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Introduzione

Scienza dei Calcolatori nacque dalle nozze tra I’anziana Matematica e un giovincello di belle
speranze, Elettronica, con gli auspici di Fisica. La sua nascita fu un evento atteso e desiderato. Tutti i
parenti, vicini e lontani, I’attendevano con ansia. Calcolo Numerico, fratello di Matematica, si dichiaro
subito padrino della nuova nata, facendo notare che le attitudini della bambina erano proprio quanto di
meglio lui stesso fosse in grado di coltivare.

Anche parenti meno stretti si interessarono da subito alla giovinetta: in fondo, non sempre attitudini
e inclinazioni si manifestano dalla nascita. Fu cosi che la giovane Scienza dei Calcolatori fu di volta in
volta identificata con i genitori o con i vari padrini, o considerata uno strano ibrido senza vera identita.
Tuttavia, come si sa, ’autonomia e la maturazione del carattere sono qualita che si acquisiscono con il
tempo, e venne un giorno in cui Scienza dei Calcolatori, da molti ormai chiamata Informatica,
comincio ad andare per conto proprio, senza dover giustificare la sua esistenza con quella dei genitori
o dei parenti sfruttatori.

Nel frattempo, anche i parenti, e gli stessi genitori, erano cambiati profondamente e, se prima
avevano potuto concepire una loro vita indipendente da Informatica, adesso il loro modo di vivere
risultava fortemente condizionato dal modo in cui la stessa Informatica affrontava la vita. Informatica,
insomma, figlia desiderata e legittima di un matrimonio di interesse, ha influenzato la vita della sua
famiglia al punto da suggerire nuovi comportamenti, propiziare nuovi matrimoni, accoppiarsi e
generare a sua volta ulteriori eredi.

La storia che qui si racconta ¢ quella della conoscenza, il corteggiamento, il matrimonio e la
difficile convivenza tra Informatica e Umanesimo, un parente lontano che difficilmente prima si era
lasciato trascinare in questo genere di avventure sentimentali.

Ogni storia d’amore ¢ anche una storia di scambio, di comunicazione; ¢ proprio questo 1’aspetto
che ci interessera di pit, e vedremo come questi scambio e comunicazione abbiano contribuito ad
allietare il matrimonio con dei promettenti figlioletti. Purtroppo (o no?), i figli crescono, e prima o poi
se ne vanno di casa. E allora che tra i genitori scoppia la crisi. Non & detto che sia sempre un male.
Tutta la nutrita discendenza continua a trarre profitto dal tempestoso rapporto.

skeskeosk

Due sposi con caratteri totalmente diversi

L’informatica nasce nell’ambito delle cosiddette scienze dure: il suo linguaggio ¢ di tipo
rigorosamente logico-matematico, ¢ estremamente formalizzata e contiene una fortissima componente
tecnologica, che si presenta sotto il doppio aspetto elettronico (hardware) e procedurale (software).

Le scienze umane, di contro, sono poco formalizzate ¢ non hanno in se stesse una componente
tecnologica. La stessa stampa a caratteri mobili ¢ stata assunta dalle scienze umane come una
tecnologia di servizio e, nonostante abbia influenzato profondamente i metodi e la pratica della
ricerca', non si puo dire che sia diventata parte di essa, nel senso che probabilmente né la stampa né le
scienze umane sono state oggetto di studio 1’una delle altre.

Con I’informatica la situazione ¢ diversa; infatti, inizialmente anche questa ¢ stata assunta come
tecnologia di servizio, materializzata nel calcolatore, ma I’informatica non ¢ solo tecnologia. Esiste
una scienza informatica, i cui metodi possono essere applicati a scienze diverse e, insieme agli
strumenti tecnologici, ne hanno modificato la pratica, e a volte anche i fondamenti. Il fatto che
I’informatica abbia riempito il nostro mondo ¢ sotto gli occhi di tutti. E in tutti i campi I’influenza dei
nuovi strumenti ¢ stata, specialmente negli ultimi tempi, fondamentale, al punto da modificare
totalmente qualsiasi attivita. Parliamo pero in questo caso della sola influenza tecnologica. Tutto
quello che prima poteva essere fatto con difficolta e impiego intenso di lavoro umano oggi puo essere
realizzato molto piu velocemente per mezzo dei calcolatori e delle reti informatiche (I’impiego di

' Vedi Lanham, 1993. Come si vedra negli ultimi capitoli di questo testo, gli effetti dell’introduzione della
stampa sono forse sottostimati, probabilmente perché le strutture culturali che ne sono risultate, con la loro ormai
plurisecolare storia, risultano quasi invisibili, come se si trattasse in realta di strutture del tutto naturali.



lavoro umano viene pero trasferito dalla produzione dell’oggetto, o del servizio, alla produzione degli
strumenti tecnologici che serviranno a realizzarlo). Naturalmente, tutto questo puo essere considerato
un mutamento puramente quantitativo, anche se superate certe soglie la quantita produce qualita.

Volendosi interessare ai mutamenti provocati dall’informatica nella ricerca, il problema cambia
aspetto. Certo, le possibilita tecnologiche provocano mutamenti anche profondi, poiché tali possibilita
fanno si che molti problemi possano essere affrontati in maniera totalmente diversa da come si faceva
in precedenza. Una classe di problemi puo trovare una soluzione concettuale, ma non ¢ detto che cio
sia sufficiente per trovare soluzioni particolari a problemi specifici. Questo ¢ vero nelle scienze
quantitative, in cui ogni metodo di soluzione deve poi trovare una procedura numerica per giungere
alle soluzioni particolari. E per questo che il calcolo numerico ha sempre cercato strumenti per trattare
velocemente grandi quantita di dati. Durante la lunga attesa che ha preceduto 1’avvento del calcolatore
elettronico digitale, abachi, regoli calcolatori, calcolatori analogici dedicati, elettronici e meccanici,
sono stati intensivamente applicati alla soluzione di problemi che perd assumevano facilmente
dimensioni proibitive per le limitate possibilita di quegli strumenti. Il calcolatore digitale ha innanzi
tutto dato la possibilita di cercare soluzioni nuove ai problemi. Per esempio, molto spesso ¢ necessario
cercare di prendere una decisione ottima in una situazione influenzata da un certo numero di scelte.
Senza ’ausilio di strumenti molto potenti non si riesce a valutare quali siano gli effetti di tutte le scelte
possibili, ed ¢ per questo che la matematica ha sempre cercato soluzioni “analitiche” a questi
problemi, cio¢ soluzioni, derivate dall’analisi teorica della struttura del problema, che potessero essere
individuate senza esplorare totalmente la varieta delle scelte possibili. Il calcolo ha poi avuto il
compito di trovare dei metodi efficaci per valutare le soluzioni analitiche, oppure di trovare
direttamente soluzioni numeriche a problemi approssimati ricavati dal modello analitico o anche dallo
stesso problema originale. Supponiamo, ad esempio, di dover prendere una decisione su un problema
dipendente da un milione di scelte possibili: se per valutare gli effetti di una singola scelta ci occorre
un minuto, per individuare quale sia la soluzione migliore avremo bisogno di un milione di minuti,
cio¢ di circa due anni, salvo errori. Ecco che nasce 1’esigenza di trovare delle strategie efficienti che
consentano di risolvere il problema evitando di dover esplorare totalmente lo spazio delle scelte. Se
invece abbiamo a disposizione uno strumento che sia in grado di valutare I’effetto di una scelta nel
tempo di un milionesimo di secondo, ci bastera un solo secondo per esaminare gli effetti di tutte le
possibili scelte e decidere quale sia la migliore tra tutte. E questo che & apparso subito evidente quando
sono stati introdotti i primi calcolatori digitali programmabili. Molti problemi per cui era stato
necessario trovare in tempi ragionevoli soluzioni analitiche o numeriche potevano ora essere risolti
facendo ricorso a questo approccio di “forza bruta”: esaminare tutte le soluzioni possibili, quindi
scegliere quella ottima. Questa possibilita ¢ comunque di utilita limitata, in quanto le dimensioni e la
complessita di molti problemi sono tali da rendere proibitivo questo approccio anche con il pit potente
dei calcolatori immaginabili. Senza la disponibilita del calcolatore digitale, tuttavia, anche molte
procedure piu efficienti suggerite dal calcolo numerico sono di utilita limitata perché possono essere
applicate solo a problemi di dimensioni limitate. L’avvento del calcolatore ha quindi dato forza
innanzi tutto al settore del calcolo numerico, che si trova cosi ad offrire soluzioni accurate ed
economiche a molti problemi che, per esempio, la fisica e ’ingegneria hanno in precedenza dovuto
affrontare solo in scala ridotta. Lo sviluppo dei primi calcolatori negli Stati Uniti fu motivato
originariamente dalla necessita di risolvere problemi fisici di interesse militare, € uno dei primi grandi
calcolatori installati in Italia, il Finac (vedi Capitolo 1), ebbe tra i suoi primi compiti I’esecuzione delle
verifiche statiche per il progetto della diga del Vajont. Anche dopo la tragedia che di i a poco colpi
migliaia di persone, la diga si trova ancora li a testimoniare la validita di quella soluzione®. Lo stesso
sviluppo del calcolo numerico ha anche influito sullo sviluppo dei calcolatori. Si ¢ innescata una sorta
di reazione positiva per cui lo sviluppo di ognuno dei due settori favorisce 1’avanzamento dell’altro.
Tutta una serie di nuove procedure della matematica numerica sono state progettate per sfruttare al
massimo le caratteristiche e le possibilita delle macchine destinate ad eseguirle, mentre lo sviluppo
delle macchine ha spesso inseguito le esigenze del calcolo.

? Quella diga, ormai inutile ma perfettamente integra, sta anche a testimoniare un altro fatto: che 1’adozione di
una scelta politica non puo mai essere ridotta alla soluzione di un problema di ingegneria, e che la validita di una
soluzione ingegneristica non puo mai essere presa a sola giustificazione di una scelta.



Non sono i soli problemi numerici ad aver avuto un’interazione di questo tipo con lo sviluppo
dell’informatica. Tutte le scienze, comprese quelle umane, si trovano a fronteggiare problemi con una
componente quantitativa, sebbene questa sia spesso solo una delle basi di conoscenza necessarie per
affrontare problemi di altro tipo. Non solo, ma la capacita basilare di ogni calcolatore digitale non ¢
tanto quella di eseguire operazioni numeriche quanto quella di elaborare e ordinare elementi simbolici,
ovvero di compiere delle elaborazioni logiche, prima che matematiche®. Proprio il riconoscimento di
questa caratteristica ha fatto si che non solo le scienze umane la cui pratica contiene una componente
quantitativa si siano interessate alle possibilita offerte dai calcolatori per la soluzione dei loro problemi
specifici. L’esigenza di fondare gli studi umanistici su basi “obiettive” era anzi sentita ancora prima
della disponibilita dei calcolatori’. Ad esempio, il clima che caratterizzava la critica letteraria nei
decenni immediatamente precedenti era tale che si sentiva il bisogno di dare una dimensione sociale a
questi studi, e quindi affrontarli con gli strumenti tipici delle scienze sociali di allora, ispirati
all’obiettivita della ricerca scientifica. Alcune scienze, come la storiografia’, che in precedenza non
facevano uso di metodi quantitativi hanno anche modificato la loro pratica, incorporando nuovi metodi
di indagine. Solo per riportare un esempio preso dallo studio delle scienze storiche, in cui si vede
anche come 1’approccio di forza bruta ¢ certo la prima e piu naturale possibilita da esplorare avendo a
disposizione una macchina come il calcolatore, ecco quello che scrive Francesca Bocchi:

[...] l'utilizzazione di elaboratori, che danno risposte ai quesiti in tempi reali, ha modificato radicalmente il
modo di procedere della ricerca, poiché soluzioni rapide alle domande consentono percorsi alternativi che ci
permettono di fare tentativi in direzioni impensabili nel lavoro manuale [...]°

Le prime macchine calcolatrici, tuttavia, non erano semplici da usare, e non potevano essere affidate a
chiunque. Occorreva in primo luogo che I’esperto di un dato problema si rendesse conto della natura e
delle possibilita dello strumento che si proponeva di utilizzare, e cido non era semplice, sia per la novita
dello strumento stesso sia per i miti che nascevano e si sviluppavano intorno a questi portentosi
“cervelli elettronici”. La convinzione, ¢ anche 1’aspettativa, che si diffondeva non solo tra il pubblico
non specialista, che queste macchine fossero da sole in grado di risolvere problemi che richiedessero
del ragionamento, unita alla paura e alla diffidenza che macchine “sostitutive dell’intelletto umano™
erano in grado di suscitare provocarono diverse reazioni tendenti a rifiutare anche 1’idea che queste
macchine potessero avere una loro utilita in campi in cui era proprio I'intelletto, o lo “spirito”, ad
avere il ruolo maggiore. Per diverso tempo, anche quando i primi passi in questo senso erano stati fatti
da un pezzo, persino coloro che utilizzavano i calcolatori tenevano sempre a rassicurare (gli altri, ma
probabilmente anche se stessi) sul fatto che nessuna macchina sarebbe mai stata in grado di sostituire
il pensiero umano. Oltre a questa difficolta di carattere in un certo senso “antropologico” ne esisteva
anche un’altra, molto piu pratica, consistente nella mancanza di linguaggi di programmazione
indipendenti dalla struttura fisica delle macchine, che consentissero ai non specialisti lo sfruttamento
diretto degli strumenti stessi.

Il campo dell’informatica era perd in tumultuoso sviluppo, e, mentre iniziava a penetrare in tutti i
settori della ricerca scientifica, nelle industrie, nelle banche, oltre naturalmente che nella difesa,
disponeva di stimoli, simmetrici a quelli delle scienze umane, che lo spingevano a interagire in diversi
modi con queste altre scienze. Mentre gli umanisti erano interessati a sfruttare le possibilita dei
computer per i loro scopi specifici, gli informatici’ (e con essi i primi costruttori di calcolatori
commerciali) erano ugualmente interessati a saggiare le possibilita di applicazione delle loro
macchine, ma anche le loro possibilita di sviluppo e diffusione. Questa situazione fece si che si
formassero abbastanza presto dei centri di ricerca in cui gli umanisti informatici si avvalevano della

3 Questa doppia valenza dello strumento ¢ rispecchiata anche dal nome che esso ha ricevuto nelle varie lingue:
mentre computer o calcolatore sottolineano la capacita di eseguire dei calcoli, il Francese ordinateur richiama
chiaramente la possibilita di ordinare delle entita logiche.

* Raben, 1991.

> Vedi P. H. Smith, 1974 ¢ “Prospect 19767, 1976.

6 F. Bocchi, “Informatica e storia della citta medievale. L esperienza di Bologna”, in AA.VV., 1992, p. 87.

7 In realta questo termine non era ancora stato coniato, per cui con “informatici”, riferendosi a quel periodo, si
intende ingegneri, matematici, fisici, interessati al progetto delle macchine calcolatrici e alle procedure per il loro
pieno sfruttamento.



collaborazione dei tecnici per individuare quei problemi la cui soluzione poteva giovarsi dei
calcolatori a disposizione e sviluppare procedure logiche in grado di risolverli. La conseguente
formazione di nuove figure di tecnici e ricercatori fece vedere a molti la possibilita, e anche le prime
avvisaglie, di una sorta di avvicinamento tra le cosiddette “due culture™. In effetti, anche grazie alla
presenza di personalita dotate di eccezionale lungimiranza ed energia, molti umanisti furono indotti a
pensare in maniera nuova ai loro problemi, e questi stessi umanisti trovarono in molti tecnici I’apertura
mentale necessaria a supportarli nella loro azione’. Se da un lato questo fenomeno nuovo veniva
riconosciuto chiaramente, dall’altro per molti anni ancora la letteratura sull’argomento ha teso spesso a
distinguere la parte nobilmente umanistica di quelle ricerche dalla parte puramente tecnica, non
mancando di sottolineare, se mai ce ne fosse ancora bisogno, che tutti i successi ottenuti dovevano
essere considerati frutto della sola capacita umana, e non direttamente delle macchine. Curiosamente,
mentre si affermava questo, nei casi in cui 1’'uso delle macchine non portava a risultati innovativi o
soddisfacenti, si tornava a sottintendere che esse potessero effettivamente fare qualcosa da sole, ma
non risolvere problemi “difficili”".

A partire dagli anni Sessanta, con la standardizzazione dei linguaggi di programmazione ad alto
livello, attraverso gli anni Settanta ¢ Ottanta, con I’affermarsi dei minicomputer prima e, soprattutto,
dei personal computer poi, gli ulteriori sviluppi dell’informatica e dell’elettronica fecero venire meno
la necessita che gli specialisti dei calcolatori collaborassero allo studio dei problemi umanistici. La
cosiddetta “rivoluzione d’ottobre” del 1981, il lancio del primo personal computer dotato di sufficienti
funzionalita, contribui infatti ad avvicinare gran parte degli umanisti all’'uso del computer. Nello stesso
tempo, iniziava ad essere prodotto molto software standard, che liberava gli utenti dall’esigenza di
produrre in proprio i programmi applicativi e, insieme, di imparare un qualsiasi linguaggio di
programmazione. Cio diede la possibilita ai singoli di concepire progetti propri senza particolari
esigenze di finanziamento e di liberarsi dalla necessita di collaborare con centri di ricerca specializzati.
Il calcolatore, adesso alla portata di tutti, era finalmente diventato un semplice strumento di cui
nessuno aveva piu ragione di diffidare. Senza che molti se ne accorgessero, erano intanto nate nuove
discipline che non erano piu né I’informatica pura né le scienze umane cosi come venivano intese
prima dell’introduzione del calcolatore. Insieme a discipline quali I’informatica fisica, 1’informatica
chimica, D’informatica matematica, erano nate anche, tra le altre, I’informatica linguistica,
I’informatica giuridica, 1’informatica musicale. Per dirla in termini kuhniani, quella che in un certo
senso era stata vissuta come una rivoluzione scientifica lasciava il campo a un periodo di scienza
normale''. C’¢ perd da osservare, a questo proposito, che la diffusione dei personal computer non ha di
per se stessa contribuito all’evoluzione delle informatiche umanistiche come discipline. Anzi, molti
umanisti trovatisi a utilizzare il computer come mero strumento tecnologico non ritenevano valide le
pretese nuove possibilita creative a disposizione, ¢ andavano ad ingrossare le file dei delusi
dall’informatica (alcuni studiosi considerano ancora fino a tempi recenti il calcolatore come una sorta
di “macchina per scrivere che non necessita del bianchetto”'?, o come una “glorified typewriter”"?).

La novita piu significativa degli anni Novanta ¢ I’introduzione definitiva dello standard di
comunicazione tra sistemi aperti (Iso-Osi), che apre la strada all’affermarsi di Internet. A questo
punto, tutte le reti locali e geografiche presenti nel mondo si avviano ad essere interconnesse, fornendo
cosi I’accessibilita ad ogni risorsa disponibile da qualunque nodo della rete. Quello che ha fatto
assumere a Internet le caratteristiche che oggi vediamo ¢ lo sviluppo di protocolli di comunicazione
che consentono di “esplorare” le risorse o, come si dice, di “navigare” nella rete. I due sistemi che si
affermano sono, nell’ordine, il Gopher, sviluppato all’universita del Minnesota, e il World Wide Web,

¥ A questo proposito, vedi Snow, 1959, e “Le due culture — Inchiesta”, in Morando, 1961, p. 143.

? Oltre a questo, gli umanisti informatici poterono contare anche sul sostegno di molte istituzioni accademiche e,
almeno in un primo periodo, delle stesse case costruttrici dei calcolatori.

% Questa sorta di equivoco pud essere notato anche in letteratura molto pil recente. Per esempio, in Hanks,
2000, si legge: “[...] quello che sembra perfettamente ovvio a un essere umano risulta profondamente ambiguo
al computer dotato delle maggiori competenze letterarie [...]".

" Kuhn, 1962, 1970. In realtd questo particolare aspetto risulta piuttosto controverso; buona parte di questo
saggio ¢ dedicata ad aggiungere elementi utili a chiarire la questione.

"> G. Arnaldi, “Il progetto Medioevo-Europa”, in AA.VV., 1992, p. 103.

13 Lessard e Levison, 1997.



sviluppato al Cern di Ginevra. E quest’ultimo sistema che, insieme al software di navigazione e allo
sviluppo delle tecniche di ricerca, da origine all’esplosione delle applicazioni di rete e al loro
sfruttamento non solo da parte dei militari e dell’accademia, ma anche del settore commerciale e
domestico. L’avvento della rete informatica globale, oltre a fornire ulteriori strumenti alla ricerca
facendovi entrare prepotentemente anche argomenti legati alla comunicazione, ha suggerito tutta una
seric di nuovi problemi di carattere umanistico che richiedono di essere affrontati in maniera
interdisciplinare. Se inizialmente era 1’informatica ad essere sfruttata come strumento tecnico per
affrontare problemi classici della ricerca in scienze umane, adesso ¢ lo sviluppo dell’informatica stessa
che crea nuovi problemi per le scienze dell’uomo. Anche in questo caso, I’approccio interdisciplinare
¢ il motore di tutto: non € oggi infrequente trovare gruppi di persone che si occupano dello studio delle
tecnologie della rete composti principalmente da filosofi, psicologi e artisti piuttosto che da ingegneri
informatici. In questo periodo si afferma definitivamente anche un altro tipo di avvicinamento tra
scienze umane e naturali. L’organizzazione della ricerca si modifica e le attivita si strutturano per
grandi progetti, € non piu per iniziative prese e seguite personalmente dai singoli studiosi. Le ricerche
in collaborazione diventano uno strumento piuttosto comune nelle scienze umane. 1 gruppi che le
portano avanti sono spesso distribuiti geograficamente, collaborano anche a distanza sfruttando le
possibilita delle reti telematiche e usufruiscono di risorse ormai comparabili a quelle in precedenza
dedicate ai grandi progetti della cosiddetta big science.

Comunicare &€ modificarsi vicendevolmente

Cio che maggiormente ci interessera in questa vicenda ¢ 1’aspetto della comunicazione tra ricercatori
in discipline diverse e non sempre contigue. A tale scopo, tutta la storia puo essere riletta alla luce di
un modello fornito dalla sociologia della scienza. La comunicazione interna al mondo della ricerca
segue diversi canali. Le modalita di scambio di informazione assumono forme legate
all’organizzazione stessa del lavoro degli scienziati. Nell’organizzazione del tipo detto accademico, i
cultori di una disciplina consolidata fanno parte di una sorta di collegio invisibile. Normalmente, gli
scambi di informazioni specialistiche avvengono esclusivamente all’interno di ognuno di questi
collegi; non esiste nessun tipo di scambio tra le varie discipline: ognuna di esse dispone di specifici
fondamenti e di un apparato metodologico a sé stante, ed arriva anche a sviluppare un proprio
linguaggio specialistico che, se da un lato rende piu efficiente la diffusione dei risultati e dei dibattiti
in corso, tende ancor piu a mantenere separati ambiti diversi ostacolando le contaminazioni.
Prenderemo qui in esame i soli effetti di questo tipo di organizzazione sulla comunicazione tra addetti
ai lavori. Vi ¢ poi tutto il campo della comunicazione scientifica verso il pubblico non specialista, che
segue strade e regole diverse, cui non ci interesseremo specificamente.

Un altro aspetto qui esaminato ¢ la natura dell’evoluzione impressa alle scienze umane dalla
disponibilita di strumenti informatici, ovvero, se questo fenomeno ha portato solo mutamenti
quantitativi o ¢ andato a incidere piu profondamente, modificando anche i fondamenti di almeno
alcune tra le scienze umane interessate. Vorremmo sapere, insomma, se 1’avvento del computer ha
provocato una sorta di rivoluzione nelle scienze umane. Tra i vari modelli elaborati a questo
proposito'®, mi & sembrato interessante riferirmi a quello introdotto da Thomas Kuhn. Naturalmente,
non ¢ detto che analisi condotte da un filosofo che si ¢ principalmente occupato di scienze fisiche
possano essere valide in tutto anche nel nostro caso; considerando tuttavia che stiamo ipotizzando la
nascita di nuove discipline che avvicinano gli studi umanistici a quelli scientifici duri, sara almeno
interessante verificare fino a che punto modelli del tipo considerato possano essere applicati. Secondo
Kuhn"®, contaminazioni tra diversi collegi invisibili sono possibili solamente quando qualcuno di essi
entra in crisi per una riscontrata mancanza nell’apparato concettuale ¢ metodologico (paradigma) che
ne sta a fondamento, tale da generare 1’esigenza di una sorta di rifondazione (o rivoluzione) nella
relativa disciplina. In realta, i termini paradigma e rivoluzione assumono per Kuhn significati diversi
in diversi contesti, per cui bisognerebbe usare un minimo di prudenza nell’invocare questi concetti.
Tuttavia, ai soli fini della comunicazione tra specialisti di diverse discipline, appare abbastanza chiaro
quale sia il suo pensiero a proposito dell’influenza delle contaminazioni nella rifondazione di una

' Vedi per esempio Hacking, 1984.
"* Kuhn, 1962, 1970.



disciplina: nel momento in cui una disciplina consolidata entra in crisi, la rivoluzione puo essere
innescata solo dall’intervento di persone che non ne hanno ancora assimilato il paradigma, cio¢ di
persone molto giovani oppure provenienti da altre discipline'®. A questo proposito, una specifica crisi
¢ indicata, per la linguistica, da Giacinta Spinosa'’, secondo cui le prime applicazioni del computer
alle scienze umane aiutarono a superare la crisi in atto nella “eta d’oro” della lessicografia, in cui tutto
il lavoro era basato sulla capacita della singola mente.

Questo tipo di descrizione sembra pero adattarsi bene solo ad una organizzazione della scienza di
tipo puramente accademico, ovvero a una situazione in cui tutti gli scienziati lavorano presso
istituzioni, il piu delle volte di natura pubblica, che hanno come scopo esclusivo la produzione di
conoscenza senza nessun immediato fine di altro genere. Nella realta questo ¢ semplicemente un
modello ideale, utile per analizzare alcuni dei fenomeni che accompagnano la vita delle comunita
scientifiche, ma un’organizzazione puramente accademica non ¢ mai esistita da sola, in quanto la
conoscenza prodotta puo (e deve) essere sfruttata per qualche fine'®. E questo il quadro entro il quale,
specie da quando la tecnologia e il bisogno di grandi investimenti condizionano lo sviluppo del sapere,
si inserisce un modello di scienza del tipo detto post-accademico, in cui gli scienziati sono
normalmente spinti nel loro agire anche da motivazioni diverse dal semplice amore per il sapere'.
Anche le modalita di comunicazione vengono influenzate da questo diverso modello. I confini tra
collegi invisibili si assottigliano, almeno ai fini della comunicazione; si verificano scambi tra un
collegio e I’altro e, cosa mai avvenuta in precedenza, nascono persino delle interazioni importanti tra
la comunicazione interna agli specialisti e la comunicazione tra specialisti e pubblico, in quanto 1’una
riesce talvolta a fare da supporto alle finalita dell’altra. Nel caso delle interazioni tra i maturi collegi
invisibili delle scienze umane e la nascente scienza informatica, almeno per il primo periodo, potremo
limitarci a considerare le modalita di comunicazione interna di tipo accademico.

Nel modello accademico della scienza, la comunicazione interna avviene secondo due classi di
modalita: quella formale e quella informale. All’interno di ognuna di queste due classi i meccanismi di
diffusione possono essere di tipo scritto o orale.

I mezzi della comunicazione formale scritta sono le monografie scientifiche e gli articoli su riviste
scientifiche. Ogni disciplina dispone di regole, per lo piu non scritte, che in un dato periodo fanno
assumere a questi mezzi una forma praticamente invariabile, che rende piu efficace e affidabile la
comunicazione. Nel momento in cui le scienze umane e informatiche cominciavano a interessarsi le
une alle altre, queste regole erano totalmente differenti per le discipline scientifiche e per quelle
umanistiche. Vedremo come, nel tempo, le informatiche umanistiche abbiano modificato i loro
strumenti di comunicazione formale rendendoli piu simili a quelli delle discipline scientifiche.

I mezzi della comunicazione formale orale sono le comunicazioni a convegni e conferenze.
L’importanza di queste comunicazioni ai fini della tempestivita dell’informazione ¢ certo superiore a
quella dei gia citati mezzi scritti, ma il loro contenuto ne differisce sostanzialmente in quanto non
costituisce quasi mai materiale compiuto e di validita verificata dalla stessa comunita degli scienziati.
Queste comunicazioni sono molto spesso anch’esse pubblicate in forma scritta, ma per i motivi qui
ricordati non sono considerate come facenti parte della letteratura scientifica vera e propria®.

I mezzi della comunicazione informale scritta sono essenzialmente le lettere scambiate
privatamente tra scienziati. Questo tipo di scambio ha sempre avuto una notevole importanza, ed ¢ il
progenitore degli articoli su riviste scientifiche, in quanto in origine questi non erano altro che lettere
spedite dagli scienziati ai presidenti delle accademie e delle societa scientifiche, che venivano lette
durante le riunioni delle stesse societa e in seguito pubblicate sui relativi atti, ad esempio, le
Philosophical Transactions della Royal Society di Londra. Questo tipo di documento mantiene ancora

' Kuhn, ed. it. 1999, p. 117.

17 Spinosa, 1990.

" Ivi inclusi, se mai ci fosse il bisogno di ricordarlo, i fini di ordine morale.

" Ziman, 1998.

% Nel caso delle informatiche umanistiche si puo rilevare che la frequenza e la frequentazione di convegni
dedicati ai temi specifici ¢ da subito notevole. Le stesse pagine della rivista Computers and the Humanities (vedi
Capitolo 3) ne riportano regolarmente notizia gia dal primo numero del 1966.
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oggi il suo valore, anche nell’ambito della comunicazione formale, in quanto puo entrare a far parte
dell’apparato di citazioni che accompagna normalmente gli articoli e le monografie scientifiche.

Restano i meccanismi di comunicazione informale orale. I relativi mezzi sono le normali
chiacchiere “da bar” o “da corridoio”. Anche questi hanno la loro non secondaria importanza, al punto
di essere stati in molti casi pressoché istituzionalizzati®'. Questi tipi di scambi sono addirittura
fondamentali nelle fasi in cui determinati argomenti sono in attesa di essere lanciati come temi formali
di ricerca.

Nello studio delle interazioni tra informatica e scienze umane e delle trasformazioni che ne sono
derivate, porremo qui una particolare attenzione ai meccanismi comunicativi che hanno contribuito
all’evoluzione di questo fenomeno, tentando di inquadrarli nel modello di scienza accademica e, dove
necessario, rimarcando le caratteristiche che non sono riconducibili a tale schema ma possono
eventualmente giustificare 1'uso di diversi strumenti di classificazione, come ad esempio il modello
post-accademico. Se vogliamo ricondurre il tutto entro il modello dei collegi invisibili, dobbiamo tener
presente che ipotizzare una comunicazione tra il collegio dell’informatica e i collegi delle scienze
umane ¢ probabilmente troppo semplicistico. In realta, se si pensa ai primi anni di questa vicenda, non
esisteva un collegio invisibile dell’informatica; essa si ¢ infatti formata attorno allo strumento
tecnologico del calcolatore, la cui nascita ¢ stata fecondata da uno scambio interdisciplinare tra la
fisica pura e applicata, da una parte e, dall’altra, la matematica e la scienza dell’informazione, che
unite all’elettronica digitale fornivano le competenze scientifiche e tecniche necessarie all’impresa. La
nascente scienza dei calcolatori quindi, al tempo delle prime interazioni con le scienze umane, era
ancora terreno di scambio interdisciplinare tra diversi collegi invisibili. Questo fatto ¢ rilevabile
dall’analisi della letteratura del tempo e anche da fenomeni abbastanza piu facili da verificare, come le
figure scientifiche che guidavano la costruzione dei primi grandi calcolatori. Prima che il tutto
rimanesse in mano alle industrie di produzione di serie, la direzione di queste imprese era spesso
affidata contemporanecamente a diverse figure di scienziati. Negli Stati Uniti, per esempio, la
costruzione del primo calcolatore programmabile, I’Eniac, sotto il controllo dei militari, era affidata a
un gruppo interdisciplinare dell’universita della Pennsylvania. In Italia, la cosa fu ancora piu chiara, in
quanto, anche a livello formale, si avevano gruppi di direzione eterogenei. Per esempio, la direzione
scientifica del consorzio che realizzo il calcolatore pisano, la Cep, era affidata contemporaneamente a
un matematico, un fisico e un ingegnere. D’altra parte, la progettazione di un calcolatore era
un’impresa abbastanza diversa da quella che oggi si potrebbe credere. Davvero tutto doveva realmente
essere progettato, dall’architettura logica, ai sistemi di raffreddamento, ai circuiti di alimentazione, ma
erano dei problemi anche la stesura dei fili (a Pisa, delle ricamatrici furono appositamente assunte per
svolgere questo compito), e la scelta dei materiali da utilizzare, per esempio la carta piu adatta per i
nastri perforati. Avevamo dunque una comunicazione feconda tra diversi collegi invisibili, cui se ne
unirono praticamente subito degli altri, quelli degli umanisti, che vedevano anch’essi delle nuove
possibilita nell’introduzione di quelle macchine. E stata probabilmente questa interazione che ha fatto
si che con il tempo si venissero a formare sia una disciplina informatica, ormai liberata dall’elettronica
e la cui componente tecnologica si era ormai ridotta ai soli aspetti procedurali, sia le scienze umane
“riformate”, alcune delle quali con sufficiente dignita da costituire i propri collegi invisibili, che
avevano assorbito dalla scienza dei calcolatori quel tanto di formalizzato che costituiva la base della
loro evoluzione. Ho parlato dei “primi anni di questa vicenda” per caratterizzare gli scambi che si sono
avuti. In realta, per stabilire quanto tempo questo processo sia durato, ed eventualmente in che misura
duri ancora oggi, bisognerebbe guardare le cose con ancora maggiore attenzione. Non si tratta
purtroppo di un compito facile, in mancanza di una storia organica dell’informatica dalle origini ad
oggi. D’altra parte, non potrebbe essere altrimenti, visto che la storia ha bisogno di prospettiva per
essere scritta. Molti dei fenomeni appena descritti hanno continuato a dare i loro effetti anche quando
I’informatica aveva ormai assunto un suo statuto autonomo. Alla fine degli anni Sessanta, esistevano
gia molte facolta di computer science (in Europa si chiamava Scienza dell’informazione, o, con temine
di derivazione francese, “informatica”), e molti centri di ricerca specifici. Le figure di ricercatori che

! In molti istituti di ricerca si ¢ introdotta la tradizione del teatime, proprio per favorire gli scambi informali tra
ricercatori che non si occupano degli stessi temi specifici e difficilmente potrebbero comunicare tra loro in
occasioni formali.
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vi lavoravano, perd, erano ancora estremamente eterogenee. Il breve arco di tempo trascorso
dall’introduzione della nuova scienza non era ancora stato sufficiente a formare una classe di
specialisti che potessero rivendicare una delimitazione precisa al loro campo di indagine. E chiaro che
non tutti gli studiosi della materia potevano essere dei veri informatici, se solo da pochi anni esisteva
la relativa facolta e buona parte dei laureati veniva assorbita dall’industria.

Lo sviluppo dell’informatica personale negli anni Ottanta ¢ stato un’evoluzione congeniale agli
umanisti, che non solo non sono abituati a collaborare con molte persone nel perseguimento dei loro
fini, ma normalmente tendono a interagire entro un ambito culturalmente omogeneo. Nello stesso
tempo, la diffusione di applicazioni prodotte con software non specifico, una semplice accelerazione
del lavoro senza alcuna innovazione di rilievo, non fece che rafforzare la convinzione che i calcolatori
sarebbero stati usati soprattutto da coloro che avevano in mente di privilegiare le tecniche sui
contenuti perché in realta avevano ben poco da dire*’. Vediamo perd qual era la situazione alla fine
degli anni Ottanta per quanto riguarda la stabilizzazione delle varie discipline. L.’informatica, abbiamo
gia detto, aveva ormai assunto un suo status autonomo, erano nati corsi di laurea e centri di ricerca
specifici. Le scienze umane, se ¢ lecito trattarle a questi fini come se fossero un campo unico, non
erano state permeate dalle nuove tecnologie come qualcuno aveva affrettatamente previsto solo non
molti anni prima. I tradizionali collegi invisibili erano rimasti pressoché inalterati rispetto al periodo
precedente. Tuttavia, nei campi che piu profondamente avevano interagito con la scienza informatica,
si assisteva a un fenomeno degno di nota: la nascita di nuovi collegi invisibili. I gruppi che si erano
occupati di informatica umanistica all’interno di istituzioni non specializzate assumevano anch’essi la
loro autonomia, spesso andando a formare nuove istituzioni, stavolta specializzate. Gli esperti di
informatiche umanistiche assumevano talvolta una forza sufficiente a creare gruppi di ricerca
autonomi, in cui perd dominavano figure di umanisti affatto nuove rispetto al passato. Si trattava
adesso di specialisti pienamente padroni delle tecniche che consentivano alle loro discipline di
evolversi. Se questo ¢ stato possibile ¢ certamente merito della rete di comunicazione che ¢ stata
stabilita dagli studiosi stessi. Una carriera accademica si costruisce sugli scambi e le pubblicazioni. 1
vari corsi e scuole di informatica per umanisti, i congressi di informatica umanistica, le varie riviste
internazionali, hanno costituito la base sulla quale ¢ stato possibile che studiosi che producevano cose
sostanzialmente diverse da quelle dei loro colleghi non informatici facessero la loro strada
nell’accademia®.

Fino alla fine degli anni Ottanta, lo sviluppo delle tecnologie della rete, che in pochi anni diventera
rapidissimo e pervasivo, non ¢ ancora molto evidente. Mentre se ne parla gia per quanto riguarda lo
scambio di posta elettronica e 1’accesso remoto a risorse di calcolo centralizzate, che peraltro si
avviano gia a sparire®®, nessuno ha ancora un’idea della dimensione che assumeranno le attivita legate
a questa ulteriore nuova tecnologia. Con gli sviluppi degli anni Novanta, assistiamo alla
trasformazione delle informatiche umanistiche in scienze applicate®. Questo, dal punto di vista della
ricerca, causa un ritorno dei grandi investimenti, la formazione di nuovi gruppi misti di ricerca, che
adesso sono anche distribuiti (proprio per merito della rete), e I’avvio di grandi progetti di ricerca, i cui
risultati vengono sfruttati molte volte anche commercialmente. Gli enti finanziatori mostrano una
nuova attenzione per le tematiche umanistiche (abbiamo per esempio un grande sviluppo delle attivita
legate alla conservazione e fruizione dei beni culturali, con conseguenti finanziamenti da parte di enti
che tradizionalmente si occupano di finanziare la ricerca applicata) e si formano le premesse perché il
modello di scienza da applicare per lo studio della sociologia delle informatiche umanistiche sia non
piu quello accademico ma quello post-accademico. La sfruttabilita commerciale dei risultati delle
informatiche umanistiche fa si che, almeno in alcuni casi, queste accentuino ancora la loro distanza
dalle discipline che le hanno generate. Nello stesso tempo, le collaborazioni che si instaurano non
comprendono solo studiosi di informatica umanistica, ma anche informatici interessati alle

*2 Raben, 1991.

** Raben, 1991.

* Salvo il caso del cosiddetto supercalcolo, che ancora oggi ¢ in gran parte basato su risorse centralizzate.

» Anche questa affermazione non ¢ certo pacifica, soprattutto perché non ¢ pacifica la definizione di scienza
applicata. Dal seguito dovrebbe tuttavia apparire chiaro cosa intendo, anche se non insisterd molto
sull’argomento.
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applicazioni della loro scienza e altre figure che, con le loro competenze specifiche, contribuiscono
allo sviluppo delle applicazioni finali. Tra queste non sono da trascurare le figure dei potenziali fruitori
delle innovazioni introdotte. La sfruttabilita commerciale di cui ho detto, a sua volta, puo essere vista
sotto diversi aspetti. Alla base di tutto sta il riconoscimento da parte di molte istituzioni
dell’importanza strategica che le scienze umane assumono nella nostra organizzazione sociale. Da
questo deriva la disponibilita di grandi finanziamenti che, a loro volta, attraggono 1’interesse dei
diversi soggetti che collaborano alle ricerche, per scopi scientifici o commerciali.

1. L’attesa e la nascita

Le prime macchine

1941. L’entrata in guerra degli Stati Uniti comporta una mobilitazione generale. Alla Moore School of
Electrical Engineering dell’Universita di Pennsylvania tutti gli uomini validi sono richiamati alle armi.
Molti docenti devono partire, e i rimanenti sono impiegati nel programma di addestramento
tecnologico di guerra. L’evoluzione continua delle artiglierie e la diversita degli ambienti in cui queste
devono essere utilizzate rendono necessarie sempre nuove tabelle di tiro. Un esercito di laureate in
matematica armato di calcolatrici da tavolo e coadiuvato da molte giovani donne reclutate dai corpi
militari ausiliari funziona come un grande calcolatore umano destinato proprio alla compilazione di
queste tabelle. Per calcolare una singola traiettoria occorrono circa quaranta ore di lavoro, e ogni
tabella contiene centinaia di traiettorie. Il “calcolatore” deve quindi essere usato a pieno ritmo e,
nonostante questo, la mole di lavoro arretrato cresce di settimana in settimana. E qui che due giovani
ingegneri, John Mauchly e Presper Eckert, discutono la possibilita di applicare la nuova tecnologia dei
tubi elettronici per costruire un calcolatore che possa significativamente ridurre i tempi di attesa per
ogni tabella. Con I’intervento in Africa, nel 1943, la situazione diviene ancora piu grave, e 1’Esercito si
trova quasi obbligato ad affidare all’universita I’incarico, sotto forma di un costosissimo contratto,
della costruzione di un calcolatore elettronico. A capo del progetto ¢ posto il ventiquattrenne Eckert,
mentre Mauchly ¢ il principale consulente. Il capitano Herman Goldstine, un matematico, fa da
ufficiale tecnico di collegamento tra il gruppo della Moore School ¢ il centro di ricerche balistiche di
Aberdeen, nel Maryland, da cui dipende da parte militare la gestione del progetto. Non ¢ un lavoro
facile, e tutto ¢ portato avanti nel massimo segreto. Non tutti coloro che vi lavorano sanno a cosa
servono realmente i dispositivi che realizzano. La futura macchina si chiamera Eniac (Electronic
numerical integrator and calculator), e, nelle previsioni dei progettisti, dovrebbe essere capace di
ridurre da giorni a minuti il tempo necessario per il calcolo di un’intera tabella balistica.

L’idea di un calcolatore numerico non € per niente nuova. Senza voler andare troppo indietro nella
storia, ¢ passato quasi un secolo da quando un Inglese, Charles Babbage, ha costruito la sua Macchina
Differenziale, un calcolatore meccanico numerico che contiene gia in sé¢ molte delle idee che adesso
sono in testa a Eckert e Mauchly, e progettato la Macchina Analitica, un colossale strumento che non ¢
mai stato realizzato per le limitazioni che la tecnologia meccanica imponeva a quel tipo di costruzioni.
Un altro Inglese, George Boole, ha sviluppato nello stesso periodo un’algebra basata su due sole cifre,
che consente di compiere operazioni logiche. Da pochi anni Claude Shannon ha dimostrato che
I’algebra di Boole puo servire da modello per studiare i circuiti per i calcoli numerici. Altri calcolatori
sono stati realizzati recentemente impiegando tecnologie miste, meccaniche ed elettromeccaniche e,
molto parzialmente, anche la recentissima tecnologia elettronica. Un enorme calcolatore tutto
elettronico, il Colossus, ¢ stato costruito con il contributo del logico matematico Alan Turing a
Bletchley Park, in Inghilterra, ma questa macchina ¢ in grado di svolgere un solo compito: decifrare i
messaggi militari tedeschi intercettati dai servizi britannici.

Tutte le macchine realizzate finora sono di tipo dedicato, cio¢, come il Colossus, destinate a
svolgere un solo compito. Eniac dovrebbe invece essere una macchina di uso generale, le cui funzioni
cio¢ possono essere variate modificando una sequenza di istruzioni che essa ¢ in grado di eseguire. Nel
1944 il grande matematico John von Neumann si unisce al gruppo della Moore School, mentre i primi
sottosistemi di Eniac iniziano a funzionare. Questa macchina non arrivera mai a svolgere il compito
per cui ha assorbito tanto denaro ed energie. Le prove complete di funzionamento, che partono nel
1945, a guerra finita, consistono infatti in calcoli segretissimi sulla fisica della bomba all’idrogeno. Un
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comunicato stampa dell’Esercito diffuso in occasione dell’inaugurazione ufficiale di Eniac, nel
febbraio del 1946, ha per titolo Gli usi dei calcolatori nell’industria, € puo essere considerato 1’atto di
nascita del calcolo automatico per usi civili, in un momento in cui i calcolatori venivano visti come un
mezzo per accelerare la crescita economica e il rafforzamento dell’industria civile dopo una guerra
devastante.

A parte la mole enorme (¢ lungo quarantacinque metri) e I’incredibile quantita di energia che
richiede (assorbe una potenza di 150 kilowatt, comparabile al fabbisogno domestico odierno di una
comunita di qualche centinaio di persone), Eniac non ¢ ancora un calcolatore numerico come
potremmo immaginarlo noi. L’insieme di istruzioni che pud eseguire ¢ estremamente povero, € ne
mancano alcune che sono fondamentali per la gestione di un programma, per cui |’intervento umano
durante il calcolo ¢ ancora indispensabile. Inoltre, programmarlo significa dover stabilire fisicamente
dei collegamenti elettrici agendo su dei commutatori; tutta 1’operazione di programmazione della
macchina comporta un lavoro lungo e difficile. Quando ancora il progetto Eniac non ¢ ultimato, sotto
lo stimolo di von Neumann e di Goldstine, si inizia a pensare a un calcolatore a programma
memorizzato, cio¢ a una macchina che possa mutare le sue funzioni senza che ne debba essere
modificata la struttura fisica. Il programma risiede nella stessa memoria destinata a contenere i dati.
Nasce cosi il progetto della Edvac (Electronic discrete variable automatic computer), che vede la luce
sempre alla Moore School nel 1951. Non si tratta tuttavia della prima macchina a programma
memorizzato che vede la luce: gia nel 1949, Eckert e Mauchly, nel frattempo usciti dall’universita per
fondare una loro societa, realizzano il Binac (Binary automatic computer), ¢ Maurice Wilkes
all’universita di Cambridge realizza 1’Edsac (Electronic delay storage automatic calculator).

Un thesaurus elettronico del lessico scientifico medievale

E significativo che, proprio nel 1949, ’anno in cui vengono completati i primi calcolatori a
programma memorizzato, il trentaseienne gesuita Roberto Busa gira per gli Stati Uniti inseguendo
un’idea, per molti piuttosto stravagante, che ha in testa da qualche tempo.

Roberto Busa ¢ nato a Vicenza nel 1913. Dopo gli studi ginnasiali entra in seminario e, all’eta di
vent’anni, nei gesuiti. Si dedica agli studi dal 1933 al 1946, conseguendo le lauree in filosofia e in
teologia, dopo essere stato ordinato sacerdote nel 1940. Il periodo bellico non lo vede isolato nei suoi
studi. Dal 1940 al 1943 ¢ cappellano militare ausiliario nell’esercito italiano, quindi passa con la
resistenza. Si sente attratto dall’impegno missionario, ma i suoi superiori preferiscono che si dedichi
agli studi’®. Nel 1946 sta preparando il libro per la sua docenza all’Universita Gregoriana di Roma:
uno studio riguardante il concetto di appartenenza in San Tommaso d’Aquino. Dopo aver schedato
manualmente tutte le occorrenze della parola nell’intera opera dell’ Aquinate, si accorge che il termine
“appartenenza” vi svolge un ruolo marginale, ¢ che un ruolo chiave ¢ invece giocato dalla
preposizione “in”. Ricomincia allora daccapo, compilando manualmente tutte le schede, e dopo aver
“giocato grandi solitari’”” completa il suo libro, ottiene la docenza, e gli viene anche in mente che una
verifica integrale del lessico di San Tommaso potrebbe essere la base da cui partire per una
riproposizione del suo pensiero, “purificato dalle incrostazioni di sette secoli di studio e commenti*®”.
Una tale opera verrebbe a costituire un vero e proprio thesaurus della lingua scientifica medievale.
Inizia cosi quello che sara il monumentale lavoro di quasi tutta la sua vita accademica. Intraprenderlo
fidando solamente sulle forze umane sarebbe un’impresa impossibile, cosi, nel 1949, Busa gira per
decine di universita statunitensi cercando la maniera migliore di affrontare il problema, e pensando
che riportare le rilevazioni su schede meccanografiche potrebbe essere un mezzo adatto ad accelerare
il successivo lavoro di elaborazione. Approdato alla Ibm di New York e incontratosi con Thomas
Watson Senior”, il fondatore di quella societa, ne ottiene il sostegno e il finanziamento, e pud cosi
dare inizio alla compilazione dell’/ndex Thomisticus, che potra essere completato solo piu di trent’anni

*% Busa, 1999.

" Roberto Busa, “Informatica e Scienze Umane”, intervista rilasciata presso I’Universita “La Sapienza” di Roma
il 24/11/1995, http://www.mediamente.rai.it/home/bibliote/intervis/b/busa.htm

** Adriano Bausola, Prefazione in: Busa, 1987

¥ L’incontro tra Busa, italiano, cattolico e gesuita, ¢ Watson, anglosassone, protestante ¢ uomo d’affari, &
descritto con efficacia in Busa, 1999, pp. 49-52.
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dopo.Per catalogare tutti i tredici milioni di parole che compongono 1’opera di San Tommaso e dei
suoi seguaci, occorrono circa cinquecento tonnellate di schede perforate. Busa arriva a compilarne
circa la meta quando I’evoluzione tecnologica gli offrira la possibilita di risparmiare spazio
adoperando i nastri magnetici prima e i Cd-Rom poi. Nel frattempo si arriva, dopo trent’anni, alla
pubblicazione della versione a stampa dell’indice: nel 1979 si completa I’edizione in quarantanove
volumi di indici e concordanze piu sette volumi contenenti I’Opera Omnia di San Tommaso.
Cinquantasei volumi per settantasettemila pagine. Un lavoro cosi lungo passa ovviamente attraverso
varie fasi. Anche la sede delle ricerche cambia diverse volte. Da New York ci si sposta dapprima a
Milano e a Gallarate, dove, sempre con il sostegno della Ibm, Busa fonda presso la facolta di filosofia
“Aloisianum” il Caal, Centro per I’automazione dell’analisi linguistica, proprio con lo scopo di
elaborare i dati raccolti nella catalogazione. Per due anni, dal 1967 al 1969 si va a Pisa, quindi a
Boulder, in Colorado, fino al 1971, e quindi Venezia, dove nei successivi nove anni si procede alla
fotocomposizione della versione a stampa dell’/ndex. Dal 1980 in poi si torna a Gallarate e a Milano.
Per questo immane lavoro, padre Roberto Busa puo a buon diritto essere considerato il fondatore della
linguistica computazionale, e un pioniere dell’applicazione dell’informatica alle scienze umane™. Lo
ritroveremo spesso durante la nostra storia, a causa della sua eccezionale longevita scientifica e della
lucidita delle sue analisi.

Gruppi di ricerca eterogenei

Nel momento stesso in cui sono disponibili calcolatori programmabili ¢’¢ dunque gia chi pensa a
sfruttare le loro potenzialita per scopi diversi da quelli del calcolo e, in particolare, per scopi a servizio
delle scienze umane. La nascita delle discipline che poi verranno denominate hAumanities computing ¢
quindi almeno tanto precoce quanto quella delle discipline di scientific computing, se si escludono le
applicazioni militari, che avevano fatto da catalizzatore alla nascita dello strumento che le ha rese
entrambe possibili. Abbiamo anche visto come, gia da questa prima fase pionieristica, si va
caratterizzando il fenomeno che ci interessa di piu dal punto di vista della comunicazione scientifica:
la formazione di gruppi di ricerca in cui gli umanisti si avvalgono del calcolo automatico per i loro
scopi. Secondo padre Busa, questa non era un’attivita molto ben vista in quei primi tempi, anzi:

Quando ¢ scoppiata la cibernetica, era diventato di moda piangere sui disastri che la cruda tecnologia
avrebbe portato nel campo [...] dell’Umanesimo”.

Questa separazione tra tecnologia e umanesimo ¢ anzi durata trent’anni. E I’opinione di un osservatore
privilegiato, e indubbiamente la visione del problema da parte di molti esponenti sia del versante
tecnologico sia di quello umanistico ha teso a mantenere rigorosamente separati i due ambiti. Secondo
la testimonianza di Antonio Zampolli, anzi, gli studiosi di informatica non erano interessati ai
problemi umanistici, e una vera collaborazione tra loro e gli umanisti almeno in quella prima fase, non
si ebbe. Tuttavia, se tali ambiti fossero stati effettivamente e totalmente separati, se non vi fosse stata
qualche forma di comunicazione tra loro, probabilmente non si sarebbe iniziato a parlare di humanities
computing gia dai primi anni Cinquanta. Prima di dire qualcosa sull’attivita dei centri di ricerca
umanistico-informatici, ci spostiamo adesso in Italia, dove il centro di padre Busa ¢ attivo nello stesso
periodo in cui, con la diffusione dei primi calcolatori, anche altrove si sperimentavano applicazioni del
calcolo automatico ai problemi delle scienze umane.

Lo sviluppo delle macchine calcolatrici in Italia non ¢ stato influenzato dalle esigenze belliche,
come ¢ invece avvenuto in Inghilterra e negli Stati Uniti d’America. Anche se la sensibilita politica
per intraprendere questa strada, e i relativi fondi, non sarebbero mancati, ¢ mancata la presenza,

3% Non sempre la linguistica computazionale & considerata una scienza umana: alcuni la considerano addirittura
una branca dell’intelligenza artificiale. Essa nasce proprio alla fine degli anni Quaranta con i suoi due filoni
tradizionali, quello dell’elaborazione automatica di testi, iniziato come abbiamo visto dal lavoro di padre Busa, ¢
quello della traduzione automatica, di cui si parlera piu avanti. In effetti, le applicazioni della linguistica, come
vedremo negli ultimi capitoli, sono oggi andate ben oltre le scienze umane, per entrare a far parte di prodotti
tecnologici ormai comunemente presenti sul mercato. Vedi: A. Zampolli, “La linguistica computazionale”, in
Gigliozzi e altri, 2000, pp. 53-100, e G. B. Varile e A. Zampolli, 1997.

*! Busa, 1999.
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durante gli anni Trenta e Quaranta, di quelle personalita, come Turing e von Neumann, che altrove
sono state capaci di ispirare la nascita di una scienza che per sua natura aveva bisogno di apporti
interdisciplinari, e che qui trovava invece una classe di ricercatori che si preoccupava non tanto di
ottenere risultati efficaci e sfruttabili quanto di fronteggiare le critiche dei colleghi matematici*>. Solo
il professor Mauro Picone, prima a Napoli e poi a Roma, si interessa ai problemi del calcolo
automatico dalla fine degli anni Venti’’. Lo stesso Picone, negli anni Cinquanta, riesce ad ottenere i
fondi per I’acquisto di un calcolatore per il suo Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo
(Inac). La macchina prescelta ¢ il modello Mark I*, dell’inglese Ferranti. Prima di decidere 1’acquisto,
e dopo un viaggio dello stesso Picone, Enzo Aparo e Dino Dainelli vengono inviati a trascorrere un
periodo di studio negli Stati Uniti per acquisire le necessarie conoscenze sulle nuove macchine. Il
calcolatore viene installato nel 1954 presso I’istituto di Picone da due ingegneri della Ferranti in
collaborazione con Giorgio Sacerdoti, un giovane ricercatore dell’Inac, e prende il nome di Finac
(Ferranti-Inac). L’inaugurazione avviene nel dicembre del 1955. Per la gestione della Finac vengono
creati due distinti gruppi di lavoro, formati da Giorgio Sacerdoti, Paolo Ercoli e Roberto Vacca, per
I’hardware, e da Dino Dainelli, Enzo Aparo ¢ Corrado Boehm, per il software. Nel frattempo, anche a
Milano il professor Gino Cassinis (che ha in progetto la creazione di un centro di calcoli numerici sin
dal 1940) ha pensato di acquistare un calcolatore elettronico con lo scopo di rendere dei servizi al
mondo industriale e bancario, oltre che alla ricerca. La macchina prescelta ¢ stavolta il modello 102A
dell’americana Crc. Il giovane professore Luigi Dadda viene inviato negli Stati Uniti per seguire la
costruzione della macchina, ed essere quindi in grado di curarne il funzionamento e la manutenzione
dopo I’installazione. Il centro di calcolo del Politecnico di Milano ¢ il primo ad essere inaugurato in
Italia, il 31 ottobre 1955, solo poco prima di quello di Roma. A dirigerlo troviamo un comitato
composto da Gino Cassinis, Luigi Amerio, Ercole Bottani, Francesco Vecchiacchi e Luigi Dadda. Per
vedere ’inaugurazione del primo calcolatore scientifico interamente progettato e costruito in Italia
dobbiamo aspettare il 1961, ma la storia comincia nel 1954, quando Marcello Conversi e Giorgio
Salvini, due fisici dell’universita di Pisa, avvicinano il premio Nobel Enrico Fermi per chiedergli
consiglio sull’impiego di una ingente somma inaspettatamente a disposizione dell’universita. Tale
somma, stanziata dai comuni e dalle province di Pisa, Lucca e Livorno, era in origine destinata alla
costruzione dell’elettrosincrotrone nazionale, impresa che fu poi affidata all’universita di Roma,
lasciando gli accademici pisani nel grave imbarazzo di dover impiegare quei fondi in maniera degna di
soddisfare le aspettative di chi li aveva loro affidati. Fermi consiglia senza esitazione di intraprendere
la costruzione di una macchina calcolatrice scientifica, e ribadisce il suo consiglio in una lettera inviata
successivamente al rettore dell’universita Enrico Avanzi. L’autorevole suggerimento facilita
I’approvazione del progetto, ma la cifra disponibile viene ritenuta insufficiente, per cui si chiede
I’intervento di altri soggetti. L’appello viene raccolto da Gilberto Bernardini, direttore dell’Infn, e da
Adriano Olivetti, presidente della omonima societa costruttrice di macchine per scrivere e calcolatrici
meccaniche, che contribuiscono sia al finanziamento dell’impresa sia all’assunzione di personale. Il
coinvolgimento della Olivetti, come vedremo, avra una fondamentale importanza nella nascita di una
industria nazionale dell’informatica. Per la costruzione del calcolatore, I’universita fonda 1’apposito
Centro studi sulle calcolatrici elettroniche (Csce), diretto da Marcello Conversi, Sandro Faedo e Ugo
Tiberio. I progettisti saranno tutti italiani: Alfonso Caracciolo di Forino, Giovan Battista Gerace,
Giuseppe Cecchini, Sergio Sibani ed Elio Fabri**.La macchina che ne viene fuori, denominata
Calcolatrice elettronica pisana, o Cep, adotta numerose soluzioni d’avanguardia nel panorama del
tempo. Fin qui abbiamo visto le imprese di gruppi accademici, con scopi direttamente applicativi,
come a Roma e Milano, o soprattutto progettuali e didattici, come a Pisa. Abbiamo anche visto che
I’industria nazionale ¢ stata coinvolta nelle iniziative: la Olivetti conosce proprio negli anni Cinquanta
un grande successo con le sue macchine per scrivere e le sue calcolatrici meccaniche. Il suo
presidente, Adriano Olivetti, decide di tentare 1’ingresso nel mercato dei calcolatori proprio nel 1954,
quando da il suo supporto al progetto Cep. Nel 1955 fonda a Pisa un centro di ricerche elettroniche,
alla cui direzione va Mario Tchou, un ingegnere di origine cinese esperto di elettronica e dotato di

32 Capriz, 1975.
33 De Marco e altri, 1997.
* De Marco e altri, 1997.
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elevate qualitd manageriali, con lo scopo di progettare una calcolatrice commerciale. Nel 1958, il
progetto dell’Elea 9003 (Elaboratore elettronico automatico), un calcolatore commerciale interamente
a transistor, ¢ completo. Questa macchina, e le sue versioni successive, saranno prodotte in centinaia
di esemplari e fornite alle maggiori industrie e banche nazionali. Ma [Dattivita di Olivetti
nell’informatica non ¢ consistita solo in questa impresa. Adriano Olivetti fu anche convinto dal
professor Picone a realizzare a Roma una macchina calcolatrice che sostituisse la Finac, che nel
frattempo stava diventando obsoleta. Il prodotto di questo coinvolgimento, la Cinac (Computer-Inac)
entrera in funzione nel 1966. Anche a Milano Olivetti lascia il segno, dando in uso gratuito al
politecnico la macchina Elea 9002, una progenitrice della 9003, e poi realizzando e cedendo sempre al
politecnico la versione scientifica della serie Elea, la 6001. Purtroppo la morte dei due principali
protagonisti, Adriano Olivetti (1959) e Mario Tchou (1961), interrompe il fervore di iniziative che sta
segnando 1’inizio dell’avventura informatica industriale italiana, e di qui a pochi anni la Olivetti
perdera tutto il patrimonio accumulato in questo periodo pionieristico. Dopo la morte di Tchou e di
Olivetti, la societa entra in seria crisi finanziaria, sfociata nel 1964 nella vendita alla General Electric
di tutto il suo settore elettronico, senza la minima reazione da parte delle autorita politiche italiane, in
una materia cosi strategica per lo sviluppo del Paese.

Pur nella brevita di questa rassegna, il quadro ¢ adesso completo: I’impresa informatica in Italia
(ma anche negli altri Paesi) ¢ ai suoi inizi sempre di carattere interdisciplinare e, oltre a richiedere
grandi finanziamenti, comporta anche 1’esigenza di formare e far collaborare al meglio gruppi nutriti
di persone di diversa formazione. In questo quadro si inseriscono le prime applicazioni della nuova
scienza, che riguardano naturalmente la fisica, la matematica e I’ingegneria, ma anche la finanza, il
commercio, la pubblica amministrazione, e, quello che qui ci interessa, le scienze umane.

Alla fine del 1961 viene pubblicato da Bompiani I’Almanacco Letterario 1962%. La maggior parte
del volume ¢ occupata da una raccolta di articoli dal titolo Elettronica e Letteratura. In essa si passano
in rassegna le applicazioni umanistiche che le nuove macchine hanno reso possibili nel decennio
precedente, e viene anche preso in considerazione questo fenomeno nuovo della collaborazione tra
umanisti ¢ tecnologi, con gli effetti che esso ha avuto nella pratica della ricerca umanistica. Ci si
chiede anche, subito, se I’apporto delle macchine non abbia causato un mutamento metodologico e di
fondamenti oltre, come ¢ evidente, ad aver portato un contributo quantitativo allo studio delle scienze
umane. Vi si manifestano, come ho anticipato, anche le paure e le diffidenze nei confronti delle nuove
macchine, ma nello stesso tempo si colgono, spesso con intuizioni che per i tempi hanno certamente
del profetico, i grandi vantaggi che i calcolatori potranno assicurare allo studio delle scienze
dell’uvomo. Mentre, naturalmente, molte delle possibilita reali che si manifesteranno in seguito non
sono neanche pensabili, le potenzialita vengono chiaramente individuate e comprese, spesso anche con
un ottimismo e con delle aspettative che ancora oggi non si sono rivelate raggiungibili. La cosa che
viene subito colta ¢ la nuova possibilita di affrontare i problemi con 1’approccio di “forza bruta” cui ho
accennato nell’Introduzione. Questo ¢ il primo tipo di uso che viene in mente: ¢ come se ogni studioso
si trovasse a disposizione uno stuolo di assistenti “tutti riuniti in una comoda console’®. Oltre a
questo, si vede anche come gli sviluppi teorici della scienza dei calcolatori, della cibernetica e della
nascente intelligenza artificiale sono gia presi come promesse di applicazioni future meno immediate
della semplice forza bruta. Visto che le prime applicazioni dei calcolatori a questo tipo di ricerche
hanno riguardato principalmente la linguistica, in questo volume si parla quasi esclusivamente di
questa scienza. Quello che si riscontra ¢ per noi utile al fine di comprendere la percezione che si aveva
sulle possibilita delle macchine, e nel campo specifico della linguistica questa si coglie chiaramente.
Cio che infatti ¢ gia chiaro agli specialisti € che la linguistica ¢ una scienza che tratta informazione e
codifica, e il calcolatore ¢ una macchina nata per trattare in maniera efficiente grandi quantita di
informazione, per cui il suo uso in linguistica risulta naturale. E quindi uno strumento che si presta
direttamente all’esecuzione di compiti prima destinati all’elaborazione umana. Quello che non appare
chiaro, o almeno non trova un giudizio unanime da parte di tutti gli autori, ¢ se il calcolatore possa
anche determinare un’evoluzione qualitativa della scienza linguistica (questo argomento ¢ stato molto
dibattuto anche in epoche piu recenti, per cui sarebbe forse esagerato aspettarsi risposte unanimi solo

3% Morando, 1961.
3% Milic, 1966.

17



dopo le prime applicazioni). Qualche indicazione si trova tuttavia, non c’era da dubitarne,
nell’intervento di padre Busa®’:

[...] tra i ricercatori delle tecniche per il trattamento dell’informazione [stanno] sviluppandosi una
lessicologia e una linguistica che sono piu sistematiche, piu esaurienti, pit largamente utili, e oso dire, piu
umanistiche, di quanto non lo siano state a tutt’oggi quelle tradizionali.

E ancora:

Il numero — chissa che gioia ne proverebbe il buon Pitagora se fosse vivo — € apparso struttura portante del
linguaggio, cosi come proporzioni di misure e rapporti di rapporti sono lo scheletro delle formosita e del
bello. E la statistica linguistica, di cui il nostro Davanzati si servi gia secoli or sono, si sente tanto piu
incoraggiata in quanto il numero regna ancora tra i fondamenti delle idee e della logica [...]

Insomma, non solo lo strumento tecnologico € servito ad eseguire compiti facenti parte della pratica
normale di una scienza, ma anche la scienza che si occupa dello strumento in se stesso ha fornito
nuove chiavi di lettura per ’applicazione. E cio non ¢ solo riportato in termini semplicistici, € neanche
da cultori di scienze umane ormai al sicuro dietro solide posizioni accademiche che hanno trovato un
piacevole hobby nelle applicazioni elettroniche: nell’intervento di Stanislao Valsesia®® si mette
chiaramente in evidenza quali sono i problemi di elaborazione dell’informazione che caratterizzano i
progetti di classificazione e catalogazione, e che relazione hanno i problemi lessicali e filosofici con i
problemi linguistici ¢ matematici da affrontare volendo eseguire una classificazione automatica. Lo
stesso Valsesia riporta i risultati per lui significativi della teoria matematica dell’informazione,
introdotta nel 1948 da Claude Shannon. Un riferimento ad applicazioni ancora piu “futuristiche” viene
fatto nell’articolo di Silvio Ceccato™, in cui si mette in evidenza come il problema della traduzione
automatica non sia difficile da risolvere per mancanze insite nello strumento di calcolo (la cui nascita,
peraltro, ¢ quasi coeva alla nascita dell’idea di realizzare traduzioni meccaniche: gia nel 1947 Ia
questione & stata sollevata da Warren Weaver™), ma per I’insufficienza delle teorie formali sui
meccanismi del ragionamento implicati dall’atto linguistico. E uno dei primi problemi dell’intelligenza
artificiale, una nuova scienza battezzata da John McCarty nel 1956. Alla fine degli anni Cinquanta ¢
quindi gia pienamente in atto questa strana contaminazione tra diversi campi del sapere che ha portato
alla nascita delle informatiche umanistiche. Come ho gia ricordato, secondo Kuhn questo puo avvenire
solo in occasione di una crisi di paradigmi in una delle scienze coinvolte. Attraverso le testimonianze
rilevabili dal nostro Elettronica e Letteratura, si traggono informazioni a proposito dei gruppi di
ricerca umanistico-informatici durante gli anni Cinquanta. L’intervento di Michele Pacifico® ¢
piuttosto ricco in questo senso. La tesi che vi si sostiene ¢ che la nascita di questi gruppi € gia di per sé
un fatto rivoluzionario, e che le figure di ricercatori che vi si vanno formando sono del tutto nuove, in
quanto propongono nuove soluzioni a problemi classici:

[...] nei gruppi di lavoro da noi indicati molti sono i matematici, i logici e gli ingegneri che, trasformatisi in
linguisti sui generis, vengono proponendo nuove impostazioni di lavoro nel campo linguistico, suggerite
dalle peculiarita degli strumenti elettronici, che — ancorché docili e adattabili a ogni esigenza — hanno un
rendimento ben maggiore se li si usa secondo la loro logica anziché imponendo loro la logica di un lavoro
nato secoli prima. [...] Data questa condizione di partenza, ¢ chiaro che sarebbe assurdo e non produttivo
trasferire meccanicamente 1 metodi tradizionali del linguista nel lavoro con le macchine elettroniche: tali
metodi, infatti, tengono conto, esplicitamente o implicitamente, dei limiti che la natura ha imposto alla
capacita di lavoro dello studioso.

37 R. Busa, “L’analisi linguistica nell’evoluzione mondiale dei mezzi d’informazione”, in Morando, 1961, p. 103.
38 S. Valsesia, “Verso la ‘biblioteca elettronica’: I’ ‘information retrieval’ ”, in Morando, 1961, p. 117.

39'S. Ceccato, “La storia di un modello meccanico dell’uomo che traduce”, in Morando, 1961, p. 122.

% Vedi anche Lessard e Levison, 1997-98. Weaver, eminente matematico e direttore della divisione di scienze
naturali della Rockefeller Foundation, si interesso, tra 1’altro, alla crittografia e alla teoria dell’informazione
(collaboro con Shannon allo sviluppo della sua teoria). Dopo scambi di idee con Norbert Wiener, considerato il
padre della cibernetica, e con il cristallografo inglese Andrew Booth sulla possibilita di realizzare traduzioni
automatiche tra diverse lingue, compilo nel luglio 1949 un memorandum intitolato 7ranslation (Weaver, 1949),
in cui sono sviluppate le sue idee sull’argomento.

ML Pacifico, “I nuovi Gutenberg: linguistica ed elettronica nel mondo, oggi”, in Morando, 1961, p. 100.
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Anche a proposito dei fenomeni sociologici che si rilevano all’interno di questi gruppi, Pacifico ha da
dire la sua:

Non possiamo trascurare, inoltre, le conseguenze che I’incontro tra tecnici del trattamento elettronico delle
informazioni e linguisti ha, e pud avere, in termini di sociologia della scienza. Da molti anni ormai, ¢ con
tono sempre piu allarmato, si va denunciando lo scadere dei valori paideitici della ricerca scientifica, dovuto
al suo progressivo e sistematico settorializzarsi e specializzarsi, tendenza che sembra essere nella logica
delle cose e che si cristallizza per esempio nelle distinzioni sempre piu rigide che separano le facolta
universitarie e, nell’ambito delle facolta, i singoli corsi di laurea e istituti.

La nascita di un nuovo tipo di studioso, dunque, o forse la rinascita di un presunto antico tipo di
studioso, libero dai condizionamenti settoriali della sua disciplina e capace di spaziare tra saperi
diversi senza che nessuno se ne possa scandalizzare:

[...] Pesperienza fatta gia in pochi anni di lavoro dai partecipanti ai gruppi di ricerca elettronico-linguistica
[...] sembra provare che — pur essendovi state in molti casi, agli inizi, delle rigide distinzioni di competenze
— queste sono andate scomparendo a mano a mano che il lavoro procedeva con successo (permanendo
soltanto 1a dove di progresso ve n’era poco), creando cosi un tipo umano nuovo nel mondo della ricerca
scientifica, cio¢ il linguista consapevole delle possibilita e delle esigenze degli elaboratori elettronici,
insieme con il tecnico della programmazione e 1’ingegnere elettronico capaci di intendere nella loro sostanza
i problemi del linguista [...] ma assistiamo anche allo svilupparsi rigoglioso di scienze nuove, scienze nelle
quali confluiscono i metodi e le esperienze di due o piu tradizioni scientifiche in precedenza del tutto
autonome. E vediamo ad esempio la linguistica strutturalistica arricchirsi degli strumenti della matematica,
della logica e della statistica, acquistando cosi un pubblico potenziale ed effettivo del tutto nuovo, e dal
quale ¢ possibile — dal momento che si parla un linguaggio per esso piu familiare — ottenere quella
collaborazione e quella partecipazione che solo costituiscono la garanzia di successo e di sviluppo della
ricerca scientifica in tutti i campi.

Come si vede, Pacifico mostra una visione molto ottimistica dei fenomeni che si sono verificati
nell’ultimo decennio, e allude anche al dibattito sulle due culture, di cui ci occuperemo nel capitolo
seguente. Sembra quindi emergere da questa testimonianza che una collaborazione, non si sa quanto
sviluppata, si sia avuta anche tra studiosi di linguistica e informatici. Un’altra cosa c¢’¢ da notare,
sempre nel quadro dell’analisi sociologica di Pacifico: 1’attenzione posta non solo alla nascita delle
nuove scienze, ma anche al formarsi di un nuovo pubblico, sebbene solo potenziale.

Dai vari interventi sul volume di cui stiamo parlando, si rileva che nel mondo esistono gia circa 200
centri di elettronica linguistica “occupati a questo rovesciamento della torre di Babele, a salvaguardare
cio¢ nel linguaggio la fisiologia unificatrice di comunicazione e arginarne la patologia di barriera e

separazione™**:

L’universita di Georgetown, Washington DC, ha aperto da un anno a Frankfurt/M un centro ove trenta
persone perforano in continuita pubblicazioni scientifiche russe, che vengono poi tradotte in Inglese dal

calcolatore 704. [...] A Gallarate, per conto dei Proff. Tagliavini e Croatto, dell’Universita di Padova, ¢ stata
compiuta automaticamente la trascrizione fonetica di un testo del Fabbri di circa 20.000 parole.*’

Si deve alla Scuola Operativa Italiana, il cui indirizzo orienta oggi i lavori del Centro di Cibernetica e di
Attivita Linguistiche, dell’Universita di Milano e del Consiglio Nazionale delle Ricerche, un modo di
dirigere lo studio della mente umana che ha permesso di raggiungere risultati utilizzabili sia nelle costruzioni
modellistiche sia quali ipotesi di lavoro per I’osservazione del cervello.*

A seguito di contatti presi dalla Societa Olivetti con ’Istituto di Filologia Romanza dell’Universita di Roma
— in vista della possibilita di automazione elettronica di lavori filologici — il prof. Aurelio Roncaglia suggeri
di utilizzare un elaboratore Elea della classe 9000 per offrire un nuovo strumento di lavoro agli studiosi di
letteratura medioevale francese. [...] Dal momento che presso la Divisione Commerciale Elettronica della
Societa Olivetti esiste un gruppo di lavoro che da tempo si occupa di studiare e realizzare sperimentalmente

2R, Busa, “L’analisi linguistica nell’evoluzione mondiale dei mezzi d’informazione”, in Morando, 1961, p. 108.
PR, Busa, “L’analisi linguistica nell’evoluzione mondiale dei mezzi d’informazione”, in Morando, 1961, p. 107.
#'S. Ceccato, “La storia di un modello meccanico dell’uomo che traduce”, in Morando, 1961, p. 124.
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tutto cid che riguarda I’applicazione degli elaboratori al trattamento delle informazioni non numeriche, tale
gruppo venne incaricato di realizzare 1’idea proposta dal prof. Roncaglia.*

Notiamo, prima di concludere, che questa sezione dell’A/manacco Letterario ¢ stata realizzata con la
collaborazione della Societa Olivetti e della IBM Italia, a dimostrazione che, non solo nel campo
accademico ma anche in quello industriale, vi € un interesse alla formazione di quelle “nuove scienze”
che nascono dai contatti tra informatica e umanesimo. Anzi, si dice, “La Societa Olivetti, nella linea
del tradizionale interesse recato allo sviluppo dei rapporti fra il mondo della tecnica e della produzione
e quello della cultura, ha dato alla nostra iniziativa il proprio convinto appoggio, fornendo strumenti di
attuazione e consulenza qualificata” (p. 88). Troviamo anche un ricordo di Mario Tchou, recentemente
scomparso, a conferma delle sue grandi capacita e apertura mentale:

Con Mario Tchou — Direttore del Laboratorio Elettronico della Olivetti — non occorrevano schemi o formule
di comodo. Occorreva soltanto accorgersi che lui, appunto, era al di la degli schemi, al di 1a della barriera
che la pigrizia o il conformismo o la grettezza economicistica continuano a innalzare e a difendere. Aveva
I’eleganza intellettuale del ricercatore nato, la larghezza di orizzonti del cosmopolita [...]*

2. Le due culture

Nel 1959, Sir Charles Percy Snow tiene la Rede Lecture all’universitd di Cambridge. I suoi argomenti
sono destinati ad avere un grande successo ¢ a sollevare molte polemiche. In sintesi, Snow sostiene
che esiste una cesura crescente tra i due mondi della cultura umanistica e di quella scientifica, e che
questa situazione ¢ destinata ad avere degli effetti negativi per I’'umanita. In un primo momento egli
mostra una sorta di equanimita nei confronti delle figure di intellettuale che si sviluppano nei due
diversi mondi, attribuendo ad entrambe parte della responsabilita di quello che avviene. Nel seguito,
tuttavia, afferma che I’istruzione nelle scuole inglesi, e anche in quelle americane, privilegia la
formazione umanistica rispetto a quella scientifica, e addirittura che gli umanisti sono dei “luddisti per
natura” e, mentre viene considerato estremamente grave che una persona non abbia familiarita con i
romanzi di Dickens, molti pensano di poter tranquillamente vivere senza avere, per esempio, i concetti
basilari di massa e accelerazione. E un problema serio per tutto il mondo occidentale; bisogna fare
qualcosa! Questo qualcosa, secondo Snow, va dall’introduzione dell’istruzione scientifica nelle scuole
all’alfabetizzazione e al finanziamento dello sviluppo tecnologico del terzo mondo, all’imitazione
dell’atteggiamento verso la cultura scientifica che hanno i paesi comunisti, sicuramente piu avanti
dell’occidente in questo campo. Snow ha accennato agli stessi argomenti gia in un suo articolo nel
1956, ¢ la sua conferenza viene ora pubblicata prima in due puntate su Encounter e poi in volume’. 11
libro riscuote un enorme successo anche al di fuori del Regno Unito, e vede decine di edizioni in pochi
anni.

Charles Percy Snow ¢ in quegli anni 1’incarnazione dell’uomo di successo. Figlio di un organista di
chiesa, ad un certo punto della sua vita decide di abbandonare la sua incipiente carriera di fisico per
diventare uno scrittore, e riesce a pubblicare diversi romanzi di successo. Durante la guerra, per la sua
formazione, viene nominato direttore tecnico del ministero del lavoro, ¢ attualmente commissario per
il servizio civile e sta per guadagnarsi (1964) il titolo di barone di Leicester e un seggio a vita alla
Camera dei Lord. Insomma, questo letterato di successo con in pitt una formazione scientifica chiede
per s¢ una sorta di ruolo di arbitro tra i due mondi che vede allontanarsi pericolosamente uno
dall’altro, visto che pensa di poter essere considerato un’autorita sia nell’uno che nell’altro (o, almeno,
questo ¢ cio di cui lo si accusera).

Nel 1962, Francis Raymond Leavis pubblica su The Spectator® il suo attacco al libro di Snow, e a
Snow stesso. L’articolo ¢ pieno di offese personali e attacchi di un livore estremo, tale da suscitare le
reazioni indignate della maggior parte dello stesso mondo letterario inglese. Il primo obiettivo di
Leavis ¢ quello di distruggere la figura di Snow come letterato:

# M. P., “Un esperimento di filologia elettronica: I’omogeneizzazione degli indici del Frank e dello Spanke”, in
Morando, 1961, p. 135 e p. 139.

* nota a sigla M. M. A., in Morando, 1961, p. 140.

*7 Snow, 1959.

8 1 eavis, 1962. Vedi anche Kimball, 1994.
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[...] devo di nuovo dire [...] non solo che Snow non ¢ neanche I’inizio di un romanziere; egli non ha
neanche idea di cosa sia la scrittura creativa.

E continua intessendo i suoi argomenti con frasi pitt 0 meno ironiche sull’ignoranza di Snow. Prima
ancora di portare argomenti a sostegno della sua tesi, Leavis cerca quindi di invalidare le credenziali
che conferiscono all’avversario 1’autorita necessaria a trattare 1’argomento. Dopo ci0, il punto che a
Leavis preme rimarcare ¢ che c’¢ una grande confusione nel mondo tra I’idea di ricchezza e il
benessere che lo sviluppo tecnologico puo dare. Questa confusione ¢ stata da tempo denunciata da tutti
i grandi scrittori del secolo di Snow e di Leavis, e anche del secolo precedente.

Non dico che dovremmo cercare di invertire il movimento ci civilizzazione esterna [...] determinato dalla
tecnologia che avanza. E nemmeno che Snow abbia torto nel richiedere miglioramenti nell’istruzione
scientifica (sospetto che non sia molto originale). Quello che dico & che questa preoccupazione non &
abbastanza. Disastrosamente non abbastanza.

Per rendere esplicito il suo fine principale, il suo argomento in positivo, Leavis (che non si ritiene un
luddista) dice che il progresso della scienza e della tecnologia provochera cambiamenti tanto rapidi
che ’Uomo avra bisogno di essere intelligentemente in possesso “della sua piena umanita” per
affrontare le sfide che ne conseguiranno:

Quello di cui avremo bisogno [sara] qualcosa di estraneo a entrambe le culture di Snow.

La figura di Leavis puo essere vista come |’esatto opposto di quella di Snow. Mentre Snow viene
considerato oggi come una personalita non particolarmente dotata di talento, al suo tempo €, appunto,
Sir Charles Snow, un intellettuale molto seguito in Inghilterra. Leavis ¢ un critico letterario geniale e
infaticabile che invece non riesce a vivere tranquillamente, come desidererebbe, di una carriera
accademica. Cio ¢ dovuto probabilmente al suo cattivo carattere. Nato nel 1895, consegue il dottorato
nel 1924, ottiene solo nel 1932 un posto a tempo parziale all’universita di Cambridge, e solo nel 1947
un posto a tempo pieno. Solo nel 1959, a pochissimi anni dalla pensione, viene nominato lettore, il
grado immediatamente inferiore a quello di professore ordinario. Il suo aspro attacco a Snow potrebbe
quindi essere visto come una reazione rabbiosa a questa sua condizione: e infatti molte delle accuse
che gli vengono mosse in difesa di Snow parlano apertamente di invidia. Tuttavia la sua critica,
depurata degli attacchi personali, appare ben argomentata, ¢ la traccia da lui lasciata nella critica
letteraria inglese € certo piu significativa di quella lasciata da Snow nella letteratura.

Critiche a Snow sono venute anche dall’*“altra” cultura®: il chimico e filosofo Michael Polanyi, nel
manifestare il suo accordo con I’opinione di Snow circa il pericoloso divario tra la scienza e il resto
della nostra cultura, dice che non ¢ 1’ignoranza dei principi della termodinamica da parte dei letterati
che lo preoccupa. Gli stessi scienziati spesso non sanno molto su settori della scienza che non siano
esattamente 1 propri. Si tratta di una conseguenza della specializzazione del sapere, della quale peraltro
non si puo fare a meno, se non si vuole produrre una razza di “vincitori di quiz” e “distruggere la
nostra cultura in favore di un dilettantismo universale”. Considerazioni giustificate, ma non credo che
sia veramente questo il punto. La specializzazione del sapere non implica necessariamente il chiudere
gli occhi davanti a tutte le manifestazioni di saperi al di fuori della propria disciplina®. Tutta la
formazione che si riceve nelle scuole non specialistiche serve a mettere in grado lo studente a
comprendere “da dilettante” le questioni riguardanti la cultura, e non si vede perché solo alcune
culture debbano essere considerate degne di essere avvicinate, a scapito di altre.

A rileggere oggi il volumetto di Snow, mentre ci si sforza di comprendere evitando pregiudizi le
argomentazioni in esso contenute, si puo forse anche vedere una ragione per cui I’autore ha dovuto
subire attacchi violenti. Innanzi tutto, ¢’¢ da dire che Le Due Culture ¢ proprio un volumetto: poco piu
di cinquanta pagine, che diventano un centinaio se vi si aggiunge una parte di ulteriori considerazioni
pubblicata nel 1963. E naturale che sia cosi; si tratta infatti sostanzialmente della trascrizione di una
conferenza. Seconda cosa: Snow ¢ volutamente e dichiaratamente schematico:

# Vedi Dean, 1996.

%0 Sarebbe come dire che un serio e preparato professionista, specializzato, poniamo, nell’idraulica, o nella
contabilita, potrebbe accampare questa scusa per giustificare il fatto che non si interessa di altro che di idraulica
o di contabilita.
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Il numero 2 ¢ un numero molto pericoloso: ecco perché la dialettica € un processo pericoloso. Bisogna
considerare con molto sospetto i tentativi di dividere ogni cosa in due. Mi sono chiesto, dopo lunga
riflessione, se era opportuno ricorrere a distinzioni piu sottili: ma ho finito col decidere di no. Cercavo
qualcosa che fosse un po’ piu di un’elegante metafora, ma anche molto meno di una mappa culturale: e le
“due cultursel” servono abbastanza allo scopo, e voler sottilizzare di piu comporterebbe piu inconvenienti del
necessario.

Lo scopo, dunque, & chiaro: si tratta di un richiamo all’azione™. Il programma ¢ altrettanto chiaro:
descrivere, piu che spiegare, una certa situazione venutasi a creare nel campo della cultura, intesa,
come Snow stesso precisera nelle sue successive considerazioni, nel senso in cui la intendono gli
antropologi. Un’altra cosa ¢ chiara dalla citazione alla nota 52: Snow, ¢ cosciente del fatto che scopo e
programma determinano il livello di dettaglio, la scala, come si direbbe in termini scientifici, alla
quale ci si deve attenere nella trattazione perché lo scopo sia raggiunto al meglio. Nella critica di
Polanyi a Snow si legge anche che pare che il numero 2 preoccupi Snow piu della cultura. Se
vogliamo credere alla buona fede dell’autore nel dichiarare le sue motivazioni, ¢ alla nostra
interpretazione in termini di scala, questa obiezione appare facilmente superata. Mostrando di essere
dotato di un certo spirito, Snow dichiarera:

Fin dall’inizio I’espressione “le due culture” ha suscitato qualche protesta. Sono state mosse obiezioni alla
parola “cultura” o “culture”: altre obiezioni sono state sollevate, con ragioni molto piu sostanziali, per
quanto concerne il numero due. (Nessuno, mi pare, ha ancora avuto da ridire sull’articolo determinativo.)

Rivista assumendo per il termine “cultura” il significato datogli dall’autore, la tesi di Snow puo essere
riformulata come una tesi politico-antropologica: esistono due comunita diverse (ognuna di
composizione varia, ma comunque due diverse “culture”) le cui capacita di interazione sono in
progressivo deterioramento. Questa situazione presenta dei pericoli. Non sara sufficiente, ma esistono
un certo numero di azioni che possono essere intraprese per evitarli. Pud anche darsi che le
argomentazioni a sostegno siano davvero grossolane, ma il livello di dettaglio ¢ esattamente quello
scelto, mentre le critiche di Leavis e di Polanyi sono portate a una scala estremamente piu fine. In
realta, andando a guardare bene, al di sotto della scala dichiarata si vede anche la distinzione tra la
cultura scientifica e quella tecnica, in cui si ripropongono le stesse divisioni descritte a proposito delle
due grandi aree scientifica e umanistica. E vero che Snow da ai letterati la qualifica di “luddisti”, ma in
realta se la prende un po’ con tutto ’ambiente accademico, specialmente di Cambridge, attribuendogli
un certo grado di snobismo, in particolare verso tutte le attivita applicative. Addirittura ricorda che
quando lui, da giovane ricercatore, faceva parte di quel mondo, si usava vantarsi di non lavorare a
nulla che potesse avere un’applicazione pratica®™. Allora, prendiamo queste accuse di snobismo
all’ambiente accademico cantabrigense, di luddismo ai letterati, e aggiungiamo anche il solo sospetto
che da parte di Snow possa esserci qualche simpatia nei confronti dell’Unione Sovietica, ed ecco che
ce ne ¢ gia abbastanza per offuscare la vista anche al piu flemmatico intellettuale accademico (se
vogliamo trattare 1’argomento alla stessa scala grossolana con cui lo tratta Snow). Leavis, poi, faceva
parte proprio di quell’ambiente, anche se ne era stato tenuto ai margini per decenni. Potrebbe trattarsi
di una reazione scomposta ad una presunta irrisione verso lo status che con tanta fatica aveva
conquistato.

Nella prefazione ad un’edizione italiana del 1975°*, Ludovico Geymonat accenna solo al fatto che
Snow ha suscitato delle polemiche con le sue tesi, e riporta il discorso alla situazione italiana, che,
mentre non presenta aspetti sostanzialmente diversi da quelli denunciati da Snow per la Gran
Bretagna, vede un dibattito sul tema molto meno vivace che altrove, e aggiunge:

E ben noto [...] che le nostre istituzioni scolastiche si reggono su una tradizione filosofica che da secoli
afferma [...] ’assoluta separazione del “vero” sapere dal sapere tecnico-scientifico, ed € anzi giunta a
sostenere (con I’idealismo crociano) che I’attivita scientifica non fa parte in alcun modo dell’attivita

> Snow, ed. it. 1975, p. 10.

52 «“Qualsiasi affermazione, che abbia a che fare con ’azione, deve essere semplice”, Snow, ed. it. 1975, p. 60.

>3 Questa posizione ¢ stata attribuita al matematico di Cambridge G. H. Hardy, amico personale di Snow, ma
evidentemente era comune a tutto 1’ambiente.

> L. Geymonat, Prefazione, in Snow, ed. it. 1975.
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conoscitiva. Stando cosi le cose, non €& possibile, in Italia, illudersi di poter rinnovare le istituzioni
scolastiche senza affrontare una previa, approfondita, discussione del rapporto scienza-cultura su un piano
largamente filosofico. [...] Le difficolta che occorre vincere, per ottenere un pieno riconoscimento del valore
culturale spettante alle ricerche scientifico-tecniche, sono in Italia relativamente gravi, e tanto piu subdole in
quanto radicate in una concezione generale del sapere scientifico che sembra condivisa non solo da
moltissimi filosofi ma anche da una notevole parte dei nostri scienziati. Basta, per convincersene, osservare
con una certa spregiudicatezza 1’effettivo comportamento dei piu illustri maestri delle nostre Facolta
scientifiche negli ultimi cento anni. [...] Vi sono bensi alcune lodevolissime eccezioni (basti pensare a
Peano e ad Enriques), ma ¢ innegabile che queste eccezioni non sono riuscite a incidere efficacemente sul
costume generale.

Insomma, Geymonat aggiunge qualcosa che, almeno per I’ambiente italiano, vale come un
completamento dell’analisi di Snow: gli sforzi per colmare il divario esistente tra scienza e cultura
devono essere fatti dagli scienziati almeno nella stessa misura in cui vengono richiesti agli umanisti.
L’attuale struttura della scienza va sempre piu caratterizzandosi come una raccolta di ricerche di tipo
sempre piu specializzato, che apparird sempre pitu frammentaria e disorganica, e quindi non una vera
struttura, se non sara possibile individuare una cultura che funzioni come sostrato unificante, anzi, la
prima cosa da fare ¢ proprio dimostrare che 1’esistenza di questo sostrato ¢ necessaria:

Se non si raggiungera questa dimostrazione, la cultura scientifica non solo continuera ad apparirci come
inconciliabile con quella umanistica, ma ci apparira, in ultima istanza, come una non-cultura.

Il merito fondamentale di Snow ¢ proprio I’aver richiamato 1’attenzione sulla necessita di affrontare il
problema, anche senza averne fatto un’analisi approfondita. La sua indagine va continuata
inquadrando il problema in quello piu generale dei rapporti uomo-mondo:

Se I'uvomo potesse venir compreso in se stesso, prescindendo dai suoi rapporti col mondo, allora
I’umanesimo tradizionale avrebbe perfettamente ragione di sostenere che la vera cultura non ha nulla a che
fare con la ricerca scientifica. Se invece 1’uomo non puo piu venire studiato al di fuori del mondo in cui vive
ed opera, allora la ricerca scientifica — anche la piu specialistica — che arricchisce giorno per giorno la nostra
conoscenza dei processi naturali e ci rende vieppiu padroni di essi, assume un vero significato culturale in
quanto ci porta ad una piu profonda comprensione dell’'uvomo. In questa seconda ipotesi sara la ricerca
umanistica a richiedere di venire integrata con la ricerca scientifica.

Pur con tutte le polemiche, il dibattito alla fine degli anni Cinquanta ¢ aperto, anzi, come Snow stesso
osservera, quel dibattito esisteva gia “nell’aria” prima che lui intervenisse a stimolarlo. Non era
necessario che le parole usate fossero proprio quelle giuste; era il momento che certamente era quello
giusto. E infatti bastato che qualcuno provvedesse ad innescare la discussione perché non restasse altro
da fare che assistere a ci0 che avveniva. Un fenomeno di cosi straordinaria necessita non pud non
investire la storia di cui ci stiamo occupando; nel tentativo, che diversi studiosi fanno, di trovare nuovi
strumenti ¢ metodi per le loro discipline, si avverte infatti quello che Geymonat avanza ancora, lustri
dopo, come una ipotesi: la ricerca umanistica richiede di venire integrata con la ricerca scientifica. Se
I’esistenza di ricerche interdisciplinari non ¢ qualcosa di totalmente nuovo, ¢ certamente nuovissima
nella visione degli umanisti. L’umanista ¢ infatti, sociologicamente, una persona che tende a lavorare
da sola. La sua ricerca ¢ tradizionalmente tutta compresa nella sfera della sua competenza e
difficilmente chiede qualcosa o collabora con altri studiosi™. In questo caso, poi, gli umanisti devono
penetrare discipline i cui metodi e fondamenti sono totalmente diversi, a volte opposti, a quelli cui gli
essi sono abituati. E naturale che, vista appunto I’attualita del dibattito, la nascita dei centri di
informatica umanistica spinga a chiedersi se per caso la separazione tra le due culture non stia
iniziando a colmarsi. Quando, nel 1961, viene pubblicato 1’4lmanacco Bompiani cui si fa riferimento
nel capitolo precedente, ’attacco di Leavis a Snow non c’¢ ancora stato, quindi non se ne trovano
cenni. Tuttavia, quel volume contiene proprio una inchiesta dal titolo Le due culture. Si tratta di un
sondaggio, in cui vengono poste quattro domande a diverse personalita. La quarta domanda ¢ la
seguente:

> Vedi Day, 1992. Possono risultare istruttive anche le statistiche presentate in Lessard e Levison, 1997-1998
(vedi piu avanti al Capitolo 9).
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La collaborazione in atto — per il tramite dei moderni strumenti di elaborazione elettronica dei dati — tra il
mondo della tecnica e quello delle scienze umanistiche puo, a suo parere, svilupparsi fino a superare 1’attuale
frattura tra scienza e umanistica (fra le “due culture” per dirlo con Snow) oppure non ¢ altro che uno dei
sintomi, sempre piu frequenti, dell’assorbimento delle scienze morali nelle tecniche della civilta
meccanizzata contemporanea?®

Chiamati a rispondere sono D’Arco Silvio Avalle, Cesare Cases, Gianfranco Contini, Giacomo
Devoto, Gianfranco Folena, Franco Fortini, Luigi Heilmann, Bruno Migliorini, Giovanni Nencioni,
Pier Paolo Pasolini, Aurelio Roncaglia, Cesare Segre, Carlo Tagliavini e Rodolfo Wilcock.
Curiosamente, mentre molti degli articoli contenuti nella raccolta denotano un entusiasmo, a volte
anche esagerato, verso le nuove applicazioni, gia la forma in cui sono poste queste domande rivela piu
che altro un atteggiamento di scetticismo o di sufficienza. Dall’impostazione generale e dal tenore di
alcune risposte, si osserva che la scienza ¢ quasi sempre identificata con la tecnica. Gia nella domanda,
per esempio, si parla esclusivamente di tecnica, e si avanza persino 1’ipotesi che questa collaborazione
non sia altro che un sintomo di un presunto assorbimento delle scienze morali nelle tecniche.
All’inizio degli anni Sessanta, siamo in un periodo in cui si manifesta gia I’esistenza di una scienza
fortemente interrelata con la tecnologia. Nelle cosiddette tecnoscienze non si riesce nemmeno a
distinguere bene quale sia la componente scientifica e quale quella tecnica; questo, naturalmente,
perché ci si trova nell’assoluta mancanza di una riflessione filosofica approfondita sull’argomento,
come Geymonat mette in evidenza in epoca ancora posteriore € come probabilmente potremmo
rilevare in parte anche oggi. In sostanza, siamo ancora a un livello in cui non ¢ tanto da lamentare un
difetto di comunicazione tra due o piu gruppi culturali, quanto il fatto che in nessuno di quei gruppi si
riflette ancora sulla materia oggetto della comunicazione. Il timore, di sapore apocalittico, per
I’assorbimento della morale nelle tecniche, non sembra tuttavia fare molta presa in nessuno degli
interpellati. Posso ipotizzare che forse ¢ ben presente almeno la consapevolezza che tutte le attivita
umane, non solo quelle materiali, hanno sempre interagito con le tecniche, e le tecniche hanno quasi
sempre seguito il manifestarsi di esigenze. Il caso delle tecniche informatiche non fa eccezione.
Draltra parte, pur adoperando in maniera a volte intercambiabile i termini “tecnica” e “scienze della
natura”, diversi degli intervistati notano superficialita nella domanda. Ad esempio, nella risposta di
Folena si legge:

Mi pare che I’impostazione del dilemma, fra una prospettiva retoricamente ottimistica di conciliazione “tra
scienza e umanistica” (che cos’¢ I’“umanistica”?), e un pessimismo altrettanto di maniera (“assorbimento
delle scienze morali nelle tecniche”), sia superficiale come mostra del resto la stessa fluttuazione
terminologica (fecnica/scienze umanistiche; scienza/umanistica; tecnica/scienze morali: le tre antitesi
sarebbero equivalenti?) [...]

Per il resto, le posizioni sono abbastanza varie. Si va dalla negazione dell’esistenza stessa di un
problema delle due culture, alla negazione della possibilita che un eventuale distanza tra i due mondi
possa essere colmata da una macchina, alla sicurezza che nella nuova societa il divario tra queste due
culture sara colmato in breve tempo proprio grazie a queste macchine. Degne di essere riportate mi
sembrano la risposta di Aurelio Roncaglia “La macchina puo rendere piu esatte le scienze morali, ma
non possiamo aspettarci che renda piu morali le scienze esatte”, ¢ la lettura del problema che fa
Pasolini, tutta sociologico-politica, e giocata su argomenti, e persino parole, usate dallo stesso Snow:

La trasformazione di questa societa (trasformazione antropologica) trasformera anche tale tradizione di
cultura. Istituire una dicotomia tra scienze tecniche e scienze umanistiche mi sembra una illazione ingenua e
noiosa. La dicotomia sta tra passato e futuro.

Quasi tutte le risposte mostrano comunque di interpretare la domanda nel senso di attribuire alla
macchina in se stessa la potenzialita di riduzione del divario, € non alla “collaborazione tra il mondo
della tecnica e quello delle scienze umanistiche”. Mi risulta d’altra parte che, tra tutti, solo Tagliavini e
Roncaglia hanno gia avuto qualche esperienza di quella collaborazione. La risposta di Tagliavini
coglie infatti forse proprio 1’aspetto comunicativo della domanda che ¢ stata posta e, nel negare, come
peraltro fanno tutti gli altri, che la cosa possa risolversi semplicemente in un assorbimento delle
scienze morali da parte delle tecniche, aggiunge:

36« e due culture — Inchiesta”, in Morando, 1961, p. 143.
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[...] ho osservato che molto spesso alcuni tecnici cominciano ad interessarsi dei problemi riguardanti le
discipline umanistiche che noi sottoponiamo alla loro attenzione per la programmazione sulle macchine
elettroniche [...] [S]arei portato a [chiedere se] questo connubio fra scienze umanistiche ¢ tecniche non
possa giungere ad attrarre nell'orbita delle discipline umanistiche, almeno come hobby, un certo numero di
specialisti nelle discipline tecniche.

Per Tagliavini non ¢ vero il contrario; dice infatti che per un umanista ¢ estremamente pit complicato
avvicinarsi alla comprensione dei problemi tecnici, in quanto questi presuppongono la padronanza di
concetti di “matematica superiore”. E invece, con le informatiche umanistiche, questo ¢ proprio cio
che ¢ avvenuto: molti umanisti si sono resi padroni non dei problemi “tecnici”, come li chiama
Tagliavini, ma dell’apparato teorico, compresa la matematica superiore, che porta ad affrontare i loro
problemi in un modo nuovo. E non certo per hobby. Se vogliamo dare un’occhiata a questo problema
da un punto di osservazione a noi piu vicino, vediamo cosa dichiara in proposito Sabatino Moscati:

[...] P'integrazione tra le cosiddette “due culture”, quella scientifica e quella umanistica, ¢ ormai una realta
ineludibile, e [...] per essa I’informatica costituisce un pilastro ¢ un raccordo basilare.”’

Proprio nello stesso anno, Anthony Kenny osserva:

Uno degli indubbi vantaggi del crescente uso dei calcolatori da parte degli umanisti ¢ 1’effetto che ha avuto
nel colmare il divario tra due culture — la scientifica e I’'umanistica — che molti autori hanno lamentato come
una minaccia di frammentazione della comunita degli studiosi e della repubblica della cultura. Un
sottoprodotto della rivoluzione informatica € stato una migliore comprensione da parte di scienziati e
umanisti dei reciproci metodi e preoccupazioni.*®

Tornando al nostro 1961, in quello che possiamo considerare come il bilancio del primo decennio di
attivita informatico-umanistica, resta ancora da notare come forse Snow non fosse del tutto in torto
quando accusava gli umanisti di essere dei luddisti per natura. Una certa paura del nuovo sembra
infatti abbastanza generalizzata, e con questa paura, I’individuazione di presunti pericoli. Dalla
risposta di Giacomo Devoto si legge che questo assorbimento delle scienze morali nelle tecniche ¢
effettivamente in atto, ma fortunatamente si tratta di un fenomeno passeggero, che scomparira
nonappena “il senso per la storia, I’importanza dei giudizi individuali si imporranno di nuovo”. Si
vede che alla tecnica si imputa una mancanza di senso della storia ¢ un scarsa considerazione dei
giudizi individuali. Potrebbero essere accuse fondate, seppure non dimostrate, o forse dovrebbero
essere interpretate come un auspicio acché questa comunicazione tra umanesimo ¢ “tecnica” non si
sviluppi eccessivamente. Visto che questo ¢ praticamente 1’unico argomento della risposta di Devoto,
penso che I’interpretazione che dobbiamo darne ¢ che effettivamente la collaborazione tra umanisti e
tecnici non ¢ altro, per lui, che un aspetto dell’assorbimento dell’'umanesimo nella tecnica, ma che
questo processo (assolutamente negativo) non ¢ ineluttabile. Considerazioni piu recenti porterebbero a
dare un’interpretazione piu larga, e non cosi grossolanamente luddista all’opinione di Devoto. Le
risposte di Migliorini e Nencioni, possono essere prese come esempi, rispettivamente, del piu volte
ripetuto bisogno di rassicurazione sul primato dello spirito, e dell’atteggiamento snobistico verso gli
aspetti di rilevanza pratica segnalato da Snow a proposito degli accademici di Cambridge. Cosi
Migliorini:
Temo che la collaborazione tra le “due culture” rimanga molto limitata. Pur sforzandomi di non essere

“psicocentrico” ritengo che rimarra vero anche in avvenire il mens agitat molem degli antichi, e che solo le
scienze morali potranno porre i problemi e poi interpretare i dati.

Dove si trascura di considerare il fatto che tra la posizione dei problemi e ’interpretazione dei dati
esiste I’esigenza di acquisire i dati stessi, e, posto che la vera interpretazione rimane sempre
appannaggio dell’uomo, 1’acquisizione dei dati (a diversi livelli di dettaglio) pud ben essere compiuta
con mezzi meccanici, ma anche questa abbisogna di un notevole contributo umano perché possa essere
dotata di senso. Inoltre, porre i problemi vuol dire anche chiarirne i termini in vista della loro
soluzione; ¢ vero che i problemi morali potranno essere posti solo dalle scienze morali, ma non €& certo
detto che la loro analisi non possa giovarsi di metodi presi a prestito dalle altre scienze. Cosi Nencioni:

°'S. Moscati, Prefazione, in AA.VV., 1992, p. XV.
FA. Kenny, “Preface”, in Genet e Zampolli, 1992, p. xv.
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Nego un rapporto nuovo e drammatico fra la tecnica e le scienze umanistiche. Il problema ¢, secondo me,
piu largo: nel pericolo che la tecnica, con le sue prestazioni pratiche, utilitarie, automatiche, distolga dalla
scienza di ogni tipo e indirizzo, anche sperimentale, I’interesse dei giovani piu dotati.

Data la necessaria brevita delle risposte, ¢ anche la forma approssimativa in cui sono poste le
domande, non ¢ detto che quanto qui riportato rispecchi compiutamente il pensiero degli interpellati
riguardo ad un argomento che presenterebbe piu di una sottigliezza. Ritengo tuttavia che questo
materiale possa senz’altro essere assunto come indice dei vari atteggiamenti che fenomeni nuovi
suscitano a poco tempo dalla loro comparsa. La formazione di gruppi di ricerca ¢ solo uno dei mezzi
attraverso i quali una tradizione scientifica tenta di allargare i propri orizzonti guardando anche a
tradizioni diverse. La comunicazione scientifica si attua anche attraverso altri canali, primo tra tutti
quello della comunicazione formale. Dopo anni di ricerche comuni e di congressi, strumenti dello
scambio pratico e orale, entra in gioco anche il momento formale, con la fondazione, nel 1966, di una
rivista internazionale dedicata alle applicazioni dei calcolatori nella ricerca umanistica. Si tratta di
Computers and the Humanities, di cui ci occuperemo piu diffusamente al Capitolo 3. Ci limitiamo qui
a rilevare la nascita, per cosi dire, ufficiale della nuova comunita, e la maniera in cui questa comunita
vede se stessa nel quadro del dibattito sulle due culture. In un editoriale del 1976, quindi a notevole
distanza dalla nascita “ufficiale” della controversia, si sostiene che il successo della rivista, che nei
suoi dieci anni di vita € stata un mezzo centrale per lo scambio di informazione tra i vari ricercatori
che si considerano parte delle due culture, ¢ una misura della strada fatta verso una sempre piu
approfondita collaborazione tra questi ricercatori. A giudicare dal fatto che la rivista di strada ne ha
fatta, e ne continuera a fare fino ad oggi, sembra proprio che questa collaborazione sia andata lontano.
Per la prima volta, in questo articolo, si dichiara apertamente che lo humanities computing ¢ ormai una
disciplina ben stabilizzata. Ancora nel 1990, a riprova del fatto che il dibattito ¢ tutt’altro che spento
per almeno trent’anni, la rivista, con Estelle Raben®, si occupa del tema delle due culture, all’interno
della sua recensione di tre nuovi libri. Nel saggio della Raben si torna sulla presunta superficialita
dell’auspicio di Snow, e dell’autore di uno dei libri recensiti, a proposito dell’istruzione
interdisciplinare come mezzo per colmare il divario tra i due mondi (che evidentemente sono ancora
vivi € vegeti e ancora ben separati). Si rileva, pero, la maggiore efficacia di un altro argomento, e cio¢
che la tecnologia ha sempre fatto parte del mondo culturale in cui ¢ cresciuta.

Torneremo ancora sull’argomento delle due culture, e su come influisce sui rapporti tra umanesimo
e informatica, quando sara il momento di trarre qualche conclusione e stabilire qualche collegamento
tra questo ed altri aspetti interessanti della vita matrimoniale che stiamo iniziando a seguire.

3. Svezzamento

Battesimo dell'Informatica

Nel 1962, I’ingegnere francese Philippe Dreyfus conia il termine informatica, per indicare cio cui fino
ad allora ci si era riferito con computer science, o elettronica, o magari cibernetica. Direttore dagli
anni Cinquanta del centro di calcolo elettronico della Bull, Dreyfus ¢ tra i fondatori di una nuova
associazione professionale, per la quale bisogna trovare un nome. Nasce cosi la Sia (Société
d’informatique appliquée), in cui il nuovo termine risulta dalla contrazione di information e di
automatique. Nel 1967, 1’Accademia di Francia lo adottera con il significato di “scienza del
trattamento dell’informazione™®'.

Con la fine degli anni Cinquanta si ha la trasformazione del calcolatore in un oggetto commerciale,
sebbene non certo venduto in ogni bottega di quartiere. Le condizioni che hanno reso possibile questa
affermazione sono molteplici, ma con gli anni Sessanta il processo ¢ gia definitivamente avviato. Nel
1957, viene sviluppata alla Ibm la prima versione del compilatore per il linguaggio di programmazione
Fortran (da “formula translator”), che sara per decenni uno standard per la programmazione scientifica

> “Prospect 19767, 1976.

% Raben, 1990.

"1l successo del nuovo termine & stato grande in Europa, mentre in America si preferisce ancora usare
“computer science”.
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e, nelle sue successive versioni, sara impiegato fino ai giorni nostri. Altri linguaggi ad alto livello
contribuiranno a liberare il programmatore dalla conoscenza approfondita della struttura fisica della
macchina su cui opera. Nel 1959 abbiamo il Cobol (Common business oriented language), per
applicazioni commerciali, e il Lisp (List processing), per applicazioni di intelligenza artificiale, il cui
primo dipartimento ¢ nato nel 1957 al Massachusetts Institute of Technology per opera dello stesso
autore del Lisp, John McCarty. Nel 1960 abbiamo 1’Algol 60 (Algorithmic language), e nel 1964 il
Basic (Beginners all-purpose symbolic instruction code), adatto ad essere usato da non esperti per la
sua semplicita e flessibilitd. Nel 1967 si sviluppa anche il primo linguaggio orientato ad oggetti:
Simula. Nel 1968 vengono affrontati problemi relativi alle difficolta che ancora si hanno nel
programmare con i linguaggi disponibili, e si iniziano a studiare i linguaggi strutturati. Un passo
importante per la standardizzazione si ha nel 1963, con il codice Ascii, per la rappresentazione dei
caratteri sotto forma di sequenze di sette cifre binarie. Siamo alla terza generazione di computer,
ridotti nelle dimensioni e nelle esigenze energetiche, e caratterizzati da sistemi operativi multiutente
(sviluppati dal 1961). Dal punto di vista hardware, si assiste a nuovi sviluppi, il cui effetto si
esplichera totalmente solo dopo diverso tempo. Grazie alla diffusione dei transistori, inizia la
riduzione notevole delle dimensioni e del costo delle macchine, € nel 1965 viene introdotto il primo
minicomputer: il Pdp8. Un evento che influenzera ancora maggiormente il futuro si ha nel 1969,
quando il dipartimento della difesa statunitense commissiona i primi studi sulle reti.

Si allarga il campo di interesse

In generale, dunque, possiamo dire che negli anni Sessanta abbiamo un panorama tecnologico che
presenta ormai soluzioni standardizzate sia nell’hardware sia, attraverso la nascita dei linguaggi di
programmazione ad alto livello, nel software. Abbiamo inoltre la nascita ufficiale dell’informatica
come scienza, e i primi sviluppi dell’intelligenza artificiale. Vediamo adesso qual ¢ il panorama delle
applicazioni alle scienze umane. Il primo impulso alle informatiche umanistiche, una risposta
immediata alle capacita di forza bruta mostrate dai calcolatori, ¢ stato dato negli anni 50 dall’esigenza
di compilare indici di concordanze. Questo tipo di analisi non esaurisce certo tutti i compiti del
linguista; il calcolatore in questo caso viene quindi a occupare un posto ed un significato molto
parziali nella globalita dell’applicazione considerata. Negli anni Sessanta, questo sforzo di lavoro
“servile” viene incrementato notevolmente, con ’aiuto di diverse circostanze che nel frattempo si sono
verificate, prima tra tutte la standardizzazione. Antonio Zampolli®’, guardando le cose
retrospettivamente alcuni anni dopo, sostiene che lo sviluppo della linguistica computazionale non si €
avuto tanto per il grande numero di progetti intrapresi, quanto per la nascita delle biblioteche
elettroniche e la standardizzazione dei formati dei dati in forma leggibile da computer. Nel frattempo,
la quantita di dati raccolti dall’inizio dell’impresa aumenta enormemente e viene messa a disposizione
degli studiosi attraverso i grandi centri di calcolo che gestiscono questi archivi elettronici. Negli anni
Sessanta si continua quindi il lavoro iniziato in precedenza, adottando fondamentalmente gli stessi
strumenti teorici, ma strategie nuove, basate sulla possibilita di disporre di dati comuni e di software in
grado di essere trasferito su tipi di macchine differenti. Ecco quindi che si va a industrializzare quello
che nel passato era stato fatto a livello artigianale, pur disponendo gia di grandi impianti e
investimenti. La stessa grande mole di dati disponibile consente adesso di applicare analisi statistiche
piu complete e quindi di raggiungere risultati significativi, oltre che nella lessicografia, anche nella
critica letteraria e nella filologia. Per esempio, diventano di moda analisi automatiche di testi a fini di
attribuzione e datazione. Un altro campo si apre inoltre a differenziare ed ampliare il panorama delle
informatiche umanistiche. Si tratta, come si € gia accennato, dello sviluppo dell’intelligenza artificiale.
L’idea di riprodurre meccanicamente processi intelligenti tipici degli animali superiori data gia
qualche secolo, si puo fare addirittura risalire a Hobbes e Leibniz, e si basa sull’ipotesi che il
ragionamento possa essere ridotto a un processo di calcolo. 11 programma dell’intelligenza artificiale
alla sua nascita (detta intelligenza artificiale in senso forte) & quindi quello di comprendere quali
meccanismi di calcolo sottendano le capacita linguistiche, speculative e percettive dell’uomo, e quindi
tradurli in un programma che possa essere eseguito da un computer. Prima di scoprirne il supposto
meccanismo computazionale, esiste il problema di dare una definizione di intelligenza. Le varie figure

62 Zampolli, 1973.
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interessate al problema (psicologi, filosofi, antropologi) sono ben lontane dall’essere d’accordo. Nel
1950, Alan Turing® escogita il suo famoso test dal quale si deriva una definizione operativa di
macchina intelligente. Dal programma dell’intelligenza artificiale in senso forte si vede che, prima
ancora che problemi informatici, questo comportera lo studio e la soluzione di problemi che rientrano
nella sfera delle scienze umane. La ricerca sui meccanismi del pensiero ¢ infatti, almeno
tradizionalmente, prerogativa della filosofia o della psicologia piuttosto che della fisica o della
matematica, o anche dell’informatica. E Noam Chomsky, che, nel 1959, con un articolo intitolato On
Certain Formal Properties of Grammars®, influenza profondamente sia la linguistica sia i metodi di
progettazione dei linguaggi di programmazione. Il problema della traduzione automatica, anch’esso
discusso in precedenza, sembra da questo momento essere sul punto di trovare una soluzione e,
durante gli anni Sessanta, si assiste ad una vera e propria esplosione di iniziative di ricerca in questo
senso®. La delusione dal punto di vista dell’intelligenza artificiale in senso forte fa presto ad arrivare,
indice del fatto che i meccanismi psichici che governano le funzioni del linguaggio sono ben lontani
dall’essere veramente compresi, nonostante il fatto che il modello formale chomskiano venga
continuamente affinato. Nel 1966, infatti, il Pentagono blocca ogni suo finanziamento a questa
impresa, a seguito di un rapporto del Consiglio nazionale delle ricerche statunitense intitolato
Language and Machines — Computers in Translation and Linguistics®, in cui si sottolinea proprio
I’insufficienza delle conoscenze sui meccanismi linguistici naturali®. Quello che rimane di tutto
questo fervore ¢ comunque qualcosa di estremamente utile, in quanto il problema della traduzione
automatica non ¢ stato risolto in generale, ma sono stati sviluppati dei metodi per mezzo dei quali si
ottengono ottime traduzioni di testi scritti in linguaggi specialistici, o anche sistemi per cui la
traduzione non € del tutto automatica, ma viene assistita in vario modo dal calcolatore. Gia nel 1961,
Silvio Ceccato espone chiaramente le differenze fondamentali tra questi tipi di applicazioni:

Da un lato si parla di traduzione meccanica [...] per alludere a una ricerca che non mira minimamente a
riprodurre le operazioni umane del tradurre; bastano i risultati, ed anche questa parola va pronunciata con
molte riserve. In sostanza si tratta di costruire una macchina che permetta a chi non ¢ in grado di utilizzare
direttamente un testo perché ne ignora la lingua di sapere cosa quel testo contenga [...] Dall’altro lato si
parla di traduzione meccanica per alludere ad un complesso di ricerche che hanno quale primo oggetto lo
studio dell’uomo che traduce e solo quale secondo oggetto la costruzione di una macchina che traduce, una
macchina che assolve quindi funzioni modellistiche, cio¢ riproduce nei limiti del possibile il lavoro di un
uomo traduttore.®®

C’¢ in questa distinzione anche la definizione di quella che fu poi chiamata intelligenza artificiale in
senso debole: un campo di ricerca in cui ci si propone non di riprodurre ma di emulare le capacita
intelligenti, indipendentemente dagli schemi e i1 modelli computazionali adottati. Si tratta
indubbiamente di un programma meno ambizioso dal punto di vista filosofico (diciamo pure
umanistico), ma che ha portato a risultati le cui applicazioni pratiche riempiono il nostro mondo.
Ancora, negli anni Sessanta si produce nuovo software per il trattamento di dati non verbali, e si
assiste quindi alla nascita di applicazioni diverse dalla linguistica, come le arti visive e la musicologia.
Quest’ultima, per esempio®, presenta delle analogie con la storia, nei suoi aspetti sociali e politici, e
con la letteratura nei suoi aspetti di contenuto. Lo sviluppo delle applicazioni informatiche in questo
campo rappresenta uno dei primi esempi di allargamento disciplinare dell’informatica umanistica, ed ¢
anche destinato a modificare profondamente lo studio della stessa musicologia se, addirittura, per essa
viene rivendicata esplicitamente una sorta di rivoluzione paradigmatica, nel senso di Kuhn”. La
musica include un grande numero di aspetti che non sono sempre in relazione con le scienze umane.
Per esempio, nel campo della generazione del suono la musicologia si interseca con la composizione e

6 A. Turing, “Macchine calcolatrici e intelligenza”, in Somenzi e Cordeschi, 1996.

% Chomsky, 1959.

55 Vedi Lessard e Levison, 1997-1998.

5 ALPAC Report, 1966.

57 Vedi anche Busa, 2000, pp. 196-197.

68'S. Ceccato, “La storia di un modello meccanico dell’uomo che traduce”, in Morando, 1961, p. 124.
% Vedi Hewlett e Selfridge-Field, 1991.
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I’esecuzione, nel campo dell’analisi del suono con gli studi sulla percezione e la cognizione, e
nell’analisi stilistica con la linguistica. I primi progetti accademici appaiono all’inizio degli anni
Sessanta, ¢ in poco tempo assumono una rilevanza notevole. Le risorse tecniche effettive per
raggiungere scopi utili in quel campo sono veramente poche, sia per capacitd di memoria sia per
velocita di calcolo. Pur comprendendo i vantaggi potenziali offerti dal computer in musicologia, gli
studiosi di allora non si rendono ben conto delle vere esigenze da soddisfare, e quindi si aspettano
risultati enormi da risorse estremamente ridotte, in termini di conoscenze tecniche, memoria, dati a
disposizione, e velocita di calcolo. Comprendere la complessita della rappresentazione della musica in
un computer comporta la presa di coscienza chiara di quali sono i diversi domini entro i quali un’opera
musicale si viene a trovare. Non sempre questa coscienza ¢ presente negli anni Sessanta. Nonostante
questo, ¢ l’entusiasmo a prevalere tra gli studiosi, che ottengono notevoli finanziamenti per
applicazioni in informatica musicologica, ma pochi risultati significativi. I progetti in corso tendono ad
individuare problemi globali ai quali dare risposte globali (cosa piuttosto difficile in generale, ma in
particolar modo con gli strumenti del tempo), e a privilegiare I’immissione di dati in memoria sulla
effettiva elaborazione. Con il passare del tempo, le difficolta pratiche emergono tutte, rallentando o
addirittura causando I’abbandono dei progetti. Questi mancati successi provocheranno ancora per
decenni molti atteggiamenti scettici verso 1’uso dei computer nello studio della musica, ma serviranno
anche a ricordare che il tempo impiegato in un’attenta e cosciente pianificazione non ¢ mai tempo
perso. Nel campo bibliografico, che avvicina la musicologia agli studi che hanno fino ad allora
caratterizzato la linguistica, gli anni Sessanta vedono tuttavia numerose iniziative che si riveleranno
utilissime per il futuro. Assistiamo anche nella musicologia ad attivita del tipo gia sperimentato per la
linguistica, quali quelle filologiche, di studio di repertori esistenti e di costruzione di nuovi repertori.
Nascono per esempio il Rilm (repertorio internazionale della letteratura musicale) e il Rism (repertorio
internazionale delle fonti musicali)’’. Sempre nel campo dei repertori, ma con I’introduzione di
qualcosa di nuovo, si ha adesso la possibilita di affrontare argomenti che in precedenza molto
difficilmente avrebbero potuto ottenere un’attenzione cosi profonda a causa dell’enorme quantita di
dati da analizzare e mettere in relazione, come nel caso degli studi sulla canzone popolare:

Il primo giugno 1942 [...] Béla Bartok [...] scrisse, a proposito delle procedure di trattamento del materiale
etnomusicologico: “Solo un esame sistematicamente scientifico degli aspetti morfologici del materiale
musicale popolare [...] ci consentira di determinare i tipi e di tirare conclusioni a proposito della
trasformazione, la migrazione delle melodie, la connessione con materiale di provenienza estera, ecc.”’?

A questo obiettivo ci si poté avvicinare solo avendo a disposizione macchine come i calcolatori e vasti
repertori da cui attingere i dati necessari.

Anche nelle arti figurative e nella storia dell’arte si vedono le prime utili applicazioni, nonostante
questi studi non possano fare conto su materiale caratterizzato da una struttura sintattica o metrica
quale quella che si individua chiaramente nelle lettere e nella musica. Insomma, le possibilita del
computer in questo campo non sono immediatamente evidenti, anche se I’adattabilita di questo
strumento a molti problemi umanistici ¢ ormai da tempo riconosciuta. Le attivita intraprese possono
essere di tipo puramente personale, come le esperienze di composizione grafica o pittorica assistite da
computer, o costituire parti di programmi coordinati a lungo termine, come la creazione di archivi
elettronici delle opere d’arte mondiali consultabili anche a distanza (le reti telematiche non sono
ancora diffuse, ma dal 1958 la Bell Telephone ha introdotto il modem, un sistema per trasmettere e
ricevere dati binari attraverso linee telefoniche). Non importa se la tecnologia del tempo non ¢ in
grado di soddisfare pienamente a questa aspirazione; la capacita di prevedere gli sviluppi delle
situazioni € spesso piu veloce di qualsiasi segno premonitore. In questo senso, ¢’¢ gia chi inizia a
pensare ai problemi che porranno le grandi basi di dati di opere d’arte, per esempio, profeticamente,
per quanto riguarda i diritti d’autore. A proposito della produzione artistica computerizzata, abbiamo
gia il nostro esempio sull’ormai piu volte citato Almanacco Bompiani: una rassegna di immagini
intitolata Arte programmata (p. 177), con disegni ¢ quadri di Giovanni Anceschi, Davide Boriani,
Enrico Castellani, Gianni Colombo, Gabriele Devecchi, Karl Gerstner, Enzo Mari, Bruno Munari,

m Computers and the Humanities, Vol. 1, p. 103, 1966.
7 Suchoff, 1967.
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Diter Rot, Grazia Varisco. Nella storia dell’arte, il computer non ha solo permesso di risolvere
problemi complicati e inusuali, ma ha anche influenzato la natura di alcune delle domande cui la
ricerca ha poi cercato risposte. Le prime reazioni a questo tipo di applicazioni risentono forse di quel
luddismo denunciato da Snow. Kenneth Lindsay riferisce sulla reazione del pubblico ad una
comunicazione a congresso di J.D. Prown su uno studio computerizzato sulla ritrattistica:

[...] ¢ da notare la curiosa reazione del pubblico. La risata nervosa sembra essere stata un esempio di isteria
di massa. Essa rivela una resistenza profondamente radicata alla meccanizzazione [...] e una paura della
disoccupazione tecnologica.”

Il dibattito sulla capacita di modificare metodi e fondamenti nello studio delle arti figurative ¢
destinato a proseguire per molto tempo, se ancora nel 1992 Fabio Bisogni’* si dichiara convinto che un
tale mutamento ¢ impossibile per il solo intervento dei calcolatori. Nello stesso tempo, si deve rilevare
che anche molte di quelle che negli anni Sessanta appaiono come promesse certe di risultati a breve
scadenza ancora dopo decenni non si sono realizzate. Ancora Fabio Bisogni, infatti, lamenta che un
vero salto di qualita non si € ancora avuto nello studio della storia dell’arte, e non si avra fino a quando
non saranno realmente disponibili grandi banche dati ed efficienti sistemi di gestione. Sarebbe
interessante verificare se, a dieci anni di distanza, i progressi in questo campo sono considerati
sufficienti.

Si celebra il matrimonio: Computers and the Humanities

Abbiamo assistito alla nascita di numerosissimi centri di ricerca dedicati allo studio dell’informatica
umanistica. Questi stessi centri fungono da poli di attrazione nei confronti di coloro che pensano di
potersi giovare delle moderne tecniche per le loro ricerche in scienze umane, e diventano la sede,
anche con il generoso contributo delle industrie produttrici, di nuovi programmi di ricerca. I convegni
specializzati in informatiche umanistiche, o contenenti sessioni dedicate all’argomento, si contano a
decine ogni anno. Scuole di informatica per umanisti vengono organizzate in molte universita del
mondo.

Nel 1966, lo humanities computing acquisisce un altro degli strumenti che danno identita ad ogni
nuova disciplina. Viene fondata la prima rivista internazionale del settore: Computers and the
Humanities. 11 Queens College della City University di New York si incarica della pubblicazione. 1l
curatore, lo rimarra per vent’anni, ¢ Joseph Raben. Si tratta, a rigore, di una newsletter piu che di una
vera e propria rivista scientifica. Contiene notizie sul software prodotto a fini umanistici (uno degli
scopi dichiarati ¢ evitare la ripetizione degli sforzi gia sostenuti per produrre programmi applicativi,
attraverso la diffusione di informazioni e la condivisione del materiale esistente), annunci di
conferenze sullo humanities computing, recensioni di libri su argomenti collegati e opinioni di studiosi
interessati, oltre che veri e propri articoli scientifici sulle iniziative in corso o in preparazione. Per i
primi cinque o sei anni di pubblicazione, il formato di Computers and the Humanities non si avvicina
nemmeno a quello di una rivista scientifica. La struttura degli articoli pubblicati sulle riviste
scientifiche segue infatti uno standard per lo piu non codificato, ma ugualmente stringente. Le sue
caratteristiche principali prevedono la presenza di un estratto (abstract), che precede il testo completo
dell’articolo e ne riassume il contenuto con particolare riguardo agli argomenti principali e agli aspetti
di novita presenti nella trattazione. Il corpo dell’articolo € poi suddiviso in paragrafi, dei quali il primo
ha funzione di introduzione e 1’ultimo contiene le conclusioni, anche provvisorie, del lavoro, e a volte
un breve sommario dei principali risultati presentati e le prospettive per le ricerche future. Il testo &
seguito dalla lista dei riferimenti bibliografici, anch’essi compilati seguendo un certo standard. Niente
di tutto questo ¢ presente nei primi volumi della nostra rivista: ogni articolo € un testo non suddiviso in
paragrafi e mancante di un estratto: una specie di breve saggio alla maniera delle riviste letterarie. I
riferimenti bibliografici appaiono a volte in qualche nota a pi¢ di pagina ¢ non sembra seguano uno
standard preciso. Gli articoli pubblicati sono scritti in diverse lingue, e anche in questo si va fuori dagli
standard: salvo casi specifici, I’unica lingua utilizzata dalle riviste scientifiche internazionali ¢ infatti
I’Inglese. Gli scritti in materia letteraria richiedono di essere letti ¢ meditati ripetutamente, di essere,

7 Lindsay, 1966.
™ F. Bisogni, “Informatica e beni culturali”, in AA.VV., 1992, p. 68.
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insomma, digeriti, € non esiste normalmente la necessita di andare a consultarli velocemente, né quella
di farne delle letture parziali. I1 formato dei nostri articoli ¢ dunque idoneo ad una fruizione da parte di
umanisti. Alcuni tra i risultati di ricerche informatiche umanistiche, tuttavia, sono spesso solamente i
dati che poi serviranno da base per elaborare successive analisi, con o senza 1’ausilio delle macchine.
Specialmente per consentire di esaminare velocemente questi risultati, si pud quindi presentare, anche
se non sempre, 1’esigenza di dare agli articoli un formato “scientifico”; e infatti col passare degli anni
il formato di Computers and the Humanities cambiera. Dal volume del 1969-1970 ci saranno indici
comodi da consultare, ¢ dal 1973 apparira una suddivisione regolare in paragrafi, ¢ anche i primi
articoli contenenti disegni o grafici. Dall’anno successivo inizia ad affermarsi, anche se non in maniera
generalizzata, 1’uso di far precedere gli articoli da un estratto. Un estratto in Inglese precede comunque
gli articoli scritti in altre lingue.

Gli articoli contenuti nei primi numeri rivelano lo spirito con cui ¢ stata intrapresa questa iniziativa
editoriale, e rispecchiano anche molte delle considerazioni esposte nei capitoli precedenti a proposito
della natura stessa delle nuove discipline e del processo di comunicazione scientifica che ne ha
accompagnato la formazione. Nello stesso tempo, si nota anche la tesi principale che la retorica degli
articoli mira a far passare: gli strumenti dell’informatica sono ormai normalmente sfruttati dagli
umanisti per perseguire i loro scopi; il periodo pionieristico ¢ passato ed ¢ tempo di dare a tutto il
campo un’organizzazione adeguata che gli consenta di entrare a pieno diritto nell’accademia. Nel suo
primo editoriale, il curatore Raben dice:

Diamo al termine humanities la definizione piu vasta possibile. I nostri interessi includono la letteratura di
tutti i tempi e di tutte le nazioni, la musica, le arti visive, il folklore, gli aspetti non matematici della
linguistica, e tutte le fasi delle scienze sociali che enfatizzano I’aspetto umano. Quando, per esempio,
I’archeologo si interessa alle arti del passato, quando il sociologo studia I’aspetto non materiale della cultura,
quando il linguista analizza la poesia, possiamo definire le loro intenzioni umanistiche; se essi impiegano i
computer, noi vogliamo incoraggiarli e imparare da loro.”

C’¢ dunque I’aspirazione a coprire tutti i settori delle scienze umane e incoraggiare il loro studio per
mezzo dei calcolatori, insieme, per certi aspetti, a una delimitazione del campo di interesse, anche se
da come viene espressa questa seconda aspirazione si nota che spesso ci sono dietro anche altre
questioni irrisolte. Quando ad esempio si fa cenno agli “aspetti non matematici” della linguistica,
sembra quasi di trovarsi di fronte a quegli studiosi dei tempi di Galileo che si rifiutavano di guardare
nel telescopio. Non si tratta di un atteggiamento bislacco: se riprendiamo le osservazioni di Kuhn, ogni
disciplina possiede un insieme di domande lecite, di metodologie e di strumenti che, insieme a risultati
gia acquisiti e consolidati, considerati come dogmi dagli specialisti, vanno a far parte dell’apparato
paradigmatico di quella disciplina. Il mutamento anche solo di alcuni degli strumenti utilizzati puo gia
essere considerato una piccola rivoluzione paradigmatica, almeno secondo una delle diverse accezioni
che Kuhn attribuisce a questa espressione. La linguistica, come abbiamo gid accennato, tratta
informazione e codifica, per cui gli strumenti matematici sarebbero naturali nella sua pratica, ma
prima che la teoria matematica dell’informazione fosse formalizzata e, ancor piu, prima che fossero
disponibili i mezzi tecnologici per elaborare matematicamente grandi quantita di dati, questi strumenti
concettuali potevano essere sfruttati solo in misura molto ridotta. Davanti a una possibile rivoluzione,
tuttavia, anche la paura di mutamenti negli strumenti concettuali, e non solo negli strumenti tecnici,
puo avere la sua parte. E non si tratta sempre solo di paura. L’abbandono di un paradigma ¢ sempre
preceduto da una fase dialettica in cui i vari gruppi competono per la rifondazione o la
“rinormalizzazione” della disciplina interessata. Non ¢, insomma, un processo senza resistenze: i primi
tentativi sono sempre fatti per cercare di risolvere le difficolta all’interno del paradigma gia in vigore.
D’altra parte, il vecchio paradigma ¢ gia passato attraverso un numero di successi che hanno
consentito la sua affermazione. Ancora Raben:

Riconosciamo la forte paura spesso espressa che le macchine possano distruggere gli aspetti intangibili degli
studi umanistici — le risposte intuitive, sottili, delle menti allenate. Voci autorevoli hanno gia avvertito che
una fascinazione da parte di un metodo ci puo condurre lontano dagli scopi significativi. Questi avvertimenti
sono qui ben accolti, e i nostri limiti editoriali escluderanno costantemente la tecnica fine a se stessa.

75 Raben, 1966.
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L’escludere la tecnica fine a se stessa € naturalmente una politica ragionevole volendo gestire una
rivista di studi umanistici e non un catalogo di hardware e software. Notiamo pero che gli elementi di
difesa della “scienza normale” ci sono tutti: abbiamo le domande lecite (gli “scopi significativi”) e i
metodi, o strumenti concettuali (le “risposte intuitive”, le “menti allenate”). Per quanto riguarda poi gli
strumenti tecnici, si sottintende che finora si ¢ trattato esclusivamente di carta e penna (o della stampa)
e che I’introduzione dei calcolatori nella pratica della ricerca costituisce, si, una piccola rivoluzione,
ma occorre evitare che la loro presenza possa produrre dei mutamenti anche nelle domande lecite e
negli strumenti concettuali. La matematica, tuttavia, oltre ad essere gia parte della pratica normale in
alcune delle discipline ricadenti nell’orizzonte della rivista, ¢ lo strumento concettuale di elezione
quando si voglia ricavare il massimo dalla tecnologia alla base dei calcolatori. La preclusione verso gli
aspetti matematici viene dunque meno in brevissimo tempo. Ci sarebbero degli esempi precedenti, ma,
per la sofisticazione degli aspetti matematici trattati, ritengo che sia indicativa la recensione di un libro
pubblicato nel 1971, in cui I’autore, in polemica con Chomsky, sostiene la validita di un modello di
Markov per la formazione del linguaggio’®. Oltre che rivendicare la dignita della nuova disciplina e
delimitarne nel contempo i domini di interesse e di competenza, i primi contributi alla rivista tendono
anche a identificare la figura dello studioso umanista che si avvicina allo strumento informatico. In
generale, si puo dire che il tratto piu significativo individuato per le nuove attivita ¢ proprio la valenza
di rottura con il passato (meglio, con i metodi del passato), se non esplicitamente rivoluzionaria.
Queste attivita vengono comunque viste, nella loro sostanza, come un fenomeno completamente
nuovo, che occorrera seguire e indirizzare opportunamente, al fine di poterne ricavare tutti i benefici
possibili senza snaturare quelli che vengono considerati gli scopi primari delle discipline di origine.
Naturalmente, tra le nuove attivita si annovera anche la vita della neonata rivista:

Ogni nuova impresa ¢ rischiosa. Come tutti gli amici si riuniscono attorno al nuovo nato, al neolaureato, ai
novelli sposi, ai novelli genitori, cosi Computers and the Humanities invoca le benevole risposte dei suoi
primi lettori.””

Nonostante le ripetute dichiarazioni di intenzioni non rivoluzionarie, i meccanismi difensivi delle
discipline tradizionali si sono attivati per tempo, e i nuovi studiosi non hanno avuto vita facile, ma da
questo momento in poi, anche grazie alla presenza della rivista di riferimento (o forse la fondazione
della rivista non ¢ altro che un segno di quanto ¢ gia avvenuto), le cose andranno meglio:

Puo non essere prematuro affermare che abbiamo superato la prima fase, quando ammettere di lavorare a un
problema letterario con I’aiuto di un computer equivaleva a dire di essere un eccentrico, quanto meno, €
probabilmente anche un sabotatore della tradizione liberale.”

Tuttavia, oltre le rassicuranti dichiarazioni non rivoluzionarie, ¢’¢ anche la consapevolezza (c’era gia
da anni, come abbiamo notato, € qui viene resa esplicita nella piu ufficiale delle sedi) che lo stesso uso
di uno strumento tecnico finira per modificare prima il comportamento pratico, poi 1’approccio
metodologico, poi ancora lo stesso scopo delle discipline, in una maniera che non ¢ ancora dato di
vedere. Ancora qualche citazione’:

[...] il modo di pensare degli studiosi che hanno avuto a che fare con i computer si ¢ anche modificato. Le
esigenze della macchina hanno indirizzato gli studiosi verso una formulazione piu esplicita, poiché i
programmi non possono essere vaghi ed imprecisi; verso formulazioni piu modulari, poiché Ia
programmazione, la correzione e la revisione si possono fare piti economicamente se un problema ¢ diviso in
moduli; verso formulazioni piu pragmatiche, poiché i modelli esistenti di ricerca umanistica con i computer
derivano dai paradigmi obiettivi e quantitativi delle scienze.

La nostra paura che lo studio della letteratura possa diventare meccanico se attuato da un calcolatore ha
frenato il nostro tentativo di capire le sue ricche e genuine possibilitd. Se non cerchiamo di capire il
calcolatore nella maniera in cui, come studiosi, cerchiamo di comprendere tutti i nostri strumenti, non solo
saremo incapaci di sfruttare correttamente le sue risorse, ma saremo soggetti al pericolo di diventarne

® R. N. Smith, 1974.
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vittime. La padronanza viene dalla comprensione, da una fusione dell’utilizzatore e dello strumento, come il
braccio e la sciabola, il cavaliere e la cavalcatura. La vera natura della macchina ci é sconosciuta, ma non €
un cervello umano né un impiegato meccanico. Il computer ha una sua logica, di cui lo studioso deve
impadronirsi se vuole trarne beneficio.

Il computer puo divenire un’estensione dell’'uomo solo se apre strade di cui non abbiamo sospettato
I’esistenza. Pensare in modo nuovo non ¢ facile. Significa riorientare tutte le coordinate della nostra
esistenza. Necessariamente, dunque, i nostri primi passi in quella direzione saranno incerti ¢ maldestri.

Oltre che un’analisi di quello che ancora manca, si nota anche la formulazione esplicita di una sorta di
“programma” e di obiettivi generali da perseguire: lo strumento in se stesso ¢ quello che ¢; ’unica
maniera di renderlo veramente utile ¢ di sfruttarlo creativamente. E per farlo bisogna rendersene
padroni. Nessun obiettivo generale puo avere un maggior valore umanistico.

La strada che porta Computers and the Humanities ad avvicinarsi alle riviste scientifiche passa, nei
decenni successivi, attraverso diverse vicissitudini editoriali. A partire dal 1974, alcune grandi case
editrici si occupano della pubblicazione. Questo coincide temporalmente con la gia osservata graduale
standardizzazione di formato dei materiali presentati. Ancora oggi (la casa editrice ¢ la Kluwer
Academic Publishers) si tratta di una delle riviste di informatiche umanistiche piu autorevoli, anche se
il suo iniziale programma a largo spettro si ¢ forse ridimensionato a causa della nascita di altre riviste
attive in campi specifici®. Molte delle opinioni qui riportate provengono dalle pagine di Computers
and the Humanities, in quanto attraverso di esse si puo ripercorrere tutto 1’arco temporale intercorso
tra lo “svezzamento” delle informatiche umanistiche e i giorni nostri.

4. Dubbi dell’adolescenza

Si prepara una nuova rivoluzione

Negli anni Settanta, gli avanzamenti tecnologici che influenzeranno maggiormente la storia successiva
saranno nell’hardware. Nel 1971 viene introdotto il primo microprocessore: un intero computer
integrato in un chip di silicio. E con questo che ha inizio la corsa alla miniaturizzazione e al calo
costante dei prezzi a parita di prestazioni. Le prestazioni, peraltro, sono in rapida evoluzione. Ed ¢ qui
che gli sviluppi hardware si collegano alla sempre maggiore complicazione delle realizzazioni
software. Infatti, man mano che vengono sviluppate nuove applicazioni, queste rendono 1’hardware
disponibile insufficiente a supportare la mole di operazioni richieste, dando cosi origine ad una
rincorsa verso dispositivi sempre piu veloci e capaci di immagazzinare quantitd sempre crescenti di
dati. Per esempio, quando nel 1979 viene realizzato il primo programma per un foglio di calcolo
elettronico, la mole di operazioni che questo richiede fa si che tutti i personal computer esistenti
risultino irrimediabilmente obsoleti. Durante gli anni Settanta, infatti, sono stati sviluppati diversi
calcolatori da tavolo per uso professionale o domestico, ma le loro prestazioni non sono ancora
all’altezza di molti dei compiti che si vorrebbero loro affidare. Tra questi ricordiamo Alto, un pc
sperimentale realizzato nel 1973, Altair 8800, nel 1975, Apple I e Apple 11, rispettivamente, nel 1976 e
1977, Commodore, nel 1977. Anche Olivetti ha realizzato un computer da tavolo, su progetto
dell’ingegnere Pier Giorgio Perotto: il Programma 101 (1965), che ottiene un notevole successo e
viene venduto in decine di migliaia di esemplari in tutto il mondo fino agli inizi degli anni Ottanta.
Sempre negli anni Settanta, sul versante dell’aumento delle prestazioni, abbiamo la nascita del
supercalcolo, quando, nel 1976, viene presentato il Cray-1, il primo supercalcolatore in cui
I’elaborazione ¢ affidata a piu unita di processo, come se diverse macchine cooperassero per eseguire i
calcoli richiesti.

% Cito qualche titolo, ricavato da T. Orlandi, in AA. VV. 1992, p. 6: Literary & Linguistic Computing, Sprache
und Datenverarbeitung, Cahiers de Lexicologie, Bits & Bytes Review, History and Computing, Histoire et
Mésure, Archeologia e Calcolatori, Archéologues et Ordinateurs, Humanistke Data.
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Le difficolta diventano evidenti

Come abbiamo visto, una riflessione sulla natura e gli orizzonti delle informatiche umanistiche nasce
praticamente subito, e si sviluppa durante tutti gli anni Sessanta. Quegli anni, tuttavia, sono dominati
dall’entusiasmo per i primi risultati concreti ottenuti, ed € proprio questo I’aspetto che emerge
principalmente. Negli anni Settanta, le tendenze del decennio precedente proseguono, ma con dei fatti
nuovi. Da un lato, molte tra le iniziative intraprese sul versante dei centri di ricerca, dei convegni
periodici, delle associazioni professionali e delle relative pubblicazioni sono ormai consolidate.
Leggendo un editoriale scritto in occasione del decimo anno di pubblicazione di Computers and the
Humanities®', dunque nel 1976, si contano numerosi centri di ricerca in Europa e in America, e diverse
societa professionali che organizzano convegni a cadenza regolare e scuole internazionali. Le
pubblicazioni si sono moltiplicate, e ogni disciplina a significativo contenuto informatico ha ormai la
sua rivista specializzata. Dall’altro lato, molte iniziative sono state abbandonate, per diversi motivi. Il
primo, e forse il pit importante, ¢ che molte di quelle iniziative sono troppo ambiziose. Abbiamo gia
visto, a questo proposito, il caso degli studi sulla traduzione automatica. La mancata soddisfazione di
molte delle aspettative sui risultati che sarebbero dovuti venire da un uso creativo del nuovo strumento
aumenta comunque il numero degli studiosi che non si aspettano vere innovazioni di metodo o di
qualita dei risultati, ma solo una accelerazione del lavoro meccanico, che continua a seguire metodi
derivanti direttamente da quelli in uso prima dell’introduzione del calcolatore. Vengono a mancare
molti dei finanziamenti che prima consentivano la sopravvivenza dei progetti in corso e lo sviluppo
delle applicazioni. I fondi concessi dalla Ibm all’American council of learned societies per il suo
programma di borse di studio in humanities computing vengono a mancare. La stessa Ibm smette di
sponsorizzare molte conferenze sull’argomento. Diverse riviste sono costrette a cessare le
pubblicazioni per mancanza di risorse finanziarie. Forse, si dice nell’editoriale citato,

[...] la legittimazione della ricerca umanistica computerizzata si ¢ cosi ben affermata che non si sente piu il
bisogno di un supporto specifico. C’¢, d’altra parte, la possibilita che le aspettative originarie fossero
esagerate, che il non verificarsi di un qualche annunciato mutamento radicale negli studi abbia diminuito
I’interesse in questo campo. Il legame necessario con fonti di finanziamento sia commerciali sia governative
ha inevitabilmente associato le nostre fortune a grandi giochi internazionali che stanno al di fuori del nostro
controllo.

E ben possibile che questo intervento, e altri di tenore simile, puntino piuttosto a sollecitare
I’attenzione degli enti finanziatori statunitensi, cui naturalmente si rivolgono gli editoriali di una
rivista nata in quell’area geografica. Tuttavia, si puo anche pensare a una coscienza chiara del fatto che
il vero salto di qualita che ci si aspettava nelle scienze umane non ci sara se prima non si verifichera
un mutamento nella filosofia che ne sta alla base. Ma questo si sapeva gia: da molti dei dibattiti
registrati sulle pubblicazioni degli anni Sessanta emerge questa consapevolezza. Evidentemente, il
fatto che la pratica si sia scontrata con i primi fallimenti ha fatto si che anche la fiducia nella
possibilita di un cambio di filosofia sia andata a diminuire. Ancora una volta, si vede chiaramente che
il solo fatto di utilizzare un calcolatore per raggiungere i propri obiettivi non puo essere il fattore
veramente caratterizzante per le informatiche umanistiche. L’arricchimento non si pud avere
imparando a utilizzare una macchina, ma anche penetrando piu a fondo nella scienza che studia le sue
possibilita e il suo modo di funzionare. Non piu calcolatori ¢ scienze umane ma, adesso ¢ chiaro,
informatica e scienze umane sono quelle che devono interagire se si vogliono ottenere risultati nuovi.
Negli anni Settanta avviene qualcosa che indirettamente favorisce questo scambio. Abbiamo visto, si,
la nascita dei personal computer, ma le possibilita offerte da queste macchine sono ancora
abbondantemente al di sotto di cio che sarebbe necessario per farne degli usi soddisfacenti. Il cammino
verso la riduzione del prezzo e delle dimensioni, con prestazioni ancora soddisfacenti, ¢ fermo al
minicomputer, una macchina che richiede ancora uno staff tecnico per la sua gestione, ma nello stesso
tempo non offre la possibilita di accesso a tanti utenti quanti ne potevano essere supportati dalle grandi
macchine. Per il costo ridotto, molti dipartimenti e istituti hanno avuto la possibilita di acquisire
minicomputer, ma cio non ¢ avvenuto nei dipartimenti umanistici, che per fare questo passo avrebbero
bisogno, oltre che della disponibilita finanziaria, comunque non indifferente, anche di personale

81 “prospect 19767, 1976.

34



esperto per la gestione del centro di calcolo, cosa che certamente manca. Forse nello stesso spirito di
sollecitazione di maggiori finanziamenti, si lamenta dunque il fatto che 1’accesso da parte dello
studioso singolo ai centri di calcolo dipartimentali ¢ piu difficile di quanto non lo fosse in precedenza
il reperimento di una quota di tempo macchina nei grandi centri di calcolo.

Nel quadro del “bisogno di teoria”, la dialettica tra i gruppi ¢ in piena attivita:

Il quadro dell’informatica umanistica di quegli anni [Sessanta — Settanta] non sarebbe del tutto completo se
non rilevassimo [...] la presenza di cospicui filoni di riflessione teorica, sui versanti della cibernetica, della
logica e della linguistica computazionale, da cui provengono all’informatica contributi fondamentali e piu
diretti. [...] Chomsky polemizzera senza mezzi termini con Herdan sulla portata e il significato del calcolo
statistico in linguistica, difendendo 1’approccio matematico da cui ¢ derivato il modello “standard”. Ma
complessivamente il dibattito fra i due piani ha poche testimonianze e sembra dominato dalla
preoccupazione dei “teorici” [...] di mantenere le distanze dalla dimensione pit strettamente applicativa.™

Insieme alle riflessioni sulla teoria, tuttavia, esistono anche risultati applicativi che modificano
profondamente certe discipline, causando cosi essi stessi la nascita di orientamenti teorici nuovi. Piu
precisamente, si dovrebbe dire che questi nuovi orientamenti non aspettavano altro che 1’avvento delle
possibilita tecniche per potersi manifestare al meglio. E il caso dello studio della Storia. L’uso di
metodi quantitativi in questo campo ¢ sempre stato al centro del dibattito tra chi considera la storia una
scienza sociale e chi invece la considera un’arte. I primi ricercano delle regolarita nel comportamento
sociale, e le analizzano collocandole nel loro proprio dominio temporale, i secondi preferiscono
evidenziare maggiormente 1’unicitd e la complessita dell’azione umana individuale. Al di la della
necessaria padronanza degli strumenti matematici e statistici, tuttavia, gli studiosi di storia quantitativa
introducono la pratica di definire esplicitamente proposizioni, concetti e ipotesi, venendo cosi in
contatto con fondamentali problemi di ordine epistemologico. L’abitudine a trattare proposizioni,
concetti e ipotesi si incontra cosi con un’esigenza di teorizzazione, che perd nel nuovo paradigma ha
bisogno di essere confrontata costantemente con il dato. In una recensione di Peter H. Smith su
Computers and the Humanities del 1974, si legge che 1’entusiasmo che ha suscitato 1’uso del computer
nello studio della Storia ¢ ormai fuori moda, in quanto ¢ entrato a far parte della pratica normale:

C’¢ adesso altrettanto interesse per i concetti quanto per la misura, [...] Se la tendenza attuale dovesse
continuare, e la familiarita con la statistica diventare la norma della preparazione professionale, anche
I’enfasi sulla “quantificazione” probabilmente diminuira [oltre all’enfasi posta in precedenza sull’uso del
calcolatore]. [...] Paradossalmente, la “storia quantitativa” avra raggiunto la piena maturita quando non
costituira piti un campo separato.”*

Esiste tuttavia una importante differenza tra la storia e le scienze sociali, che il recensore non manca di
far rilevare: la storia deve necessariamente basarsi su dati imprecisi. Lo storico, a differenza dello
scienziato sociale, non puo condurre esperimenti. Tutti i suoi dati sono quelli che gia esistono, e sono
spesso imprecisi e indiretti, e anche i dati indiretti spesso non sono del tipo che lo storico
desidererebbe avere a disposizione. L’approccio matematico-statistico non ¢ dunque sufficiente a
conferire “scientificita” alla Storia. Quello che caratterizza una scienza, piu che 1’apparato
metodologico, ¢ il suo fondamento teorico. E gli storici, che siano o meno quantitativi, hanno lavorato
servendosi di teorie, ma normalmente non hanno mai trattato problemi teorici per se stessi. Potrebbero
iniziare a farlo per merito della storia quantitativa. Ecco dunque che la discussione si sposta non solo
dallo strumento al metodo, ma si trasforma in una discussione sui fondamenti. E ovvio che le
discussioni sui fondamenti non hanno in se stesse alcun riferimento necessario né ai metodi né agli
strumenti, ma sia gli uni che gli altri possono ben innescare nuove discussioni sui fondamenti, ed ¢ da
queste che nascono le innovazioni paradigmatiche. Quanto alla caratterizzazione di una scienza per il
tramite del suo fondamento teorico rimandiamo ai capitoli 6 ¢ 9, in cui questo tema ¢ trattato piu
diffusamente. Osserviamo poi che, in generale, anche I’esperimento fornisce sempre dati imprecisi e
spesso indiretti, quindi, a voler vedere bene, non ¢ certo questo che priva la storia di scientificita®. E

2 M. Veneziani, “Ambienti operativi per umanisti”, in AA.VV., 1992, p. 273.

* P. H. Smith, 1974.

¥ A questo si aggiunga che un'altra caratteristica che le scienze fisiche richiedono all’esperimento ¢ quella di
essere ripetibile. Ora, gli esperimenti delle scienze sociali sono molto lontani dal soddisfare questo requisito. Se
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anche da notare che 1’'uso di metodi quantitativi nella Storia non aveva bisogno dello strumento
particolare del calcolatore, ma, finché questo non ¢ stato disponibile, la loro rilevanza non ¢ stata tale
da poter innescare la discussione. Le applicazioni dell’informatica alla Storia saranno comunque
feconde, e nel 1997 Computers and the Humanities dedichera un numero speciale proprio allo
historical computing®, in cui si vede che non solo gli strumenti statistici e matematici sono stati
pienamente assorbiti e sfruttati, ma anche nuove tecniche rese possibili dall’informatica e dai
calcolatori, come la contestualizzazione geografica e le tecniche grafiche, sono entrate a far parte delle
normali metodologie di studio.

5. Il computer si fa democratico

La rivoluzione d’ottobre

Autunno 1981: la Ibm annuncia 1’avvento dell’Ibm-Pc 5150, il primo personal computer con cui si
possa svolgere del lavoro “serio”. E la “rivoluzione d’ottobre” dell’informatica. Entriamo da quel
momento nell’epoca in cui ancora oggi viviamo. Tutti gli anni Ottanta sono segnati da una rincorsa al
miglioramento delle prestazioni di queste macchine. Le prestazioni in termini di velocita e capacita di
memoria sono accompagnate da avanzamenti nella tecnologia software, specialmente per quanto
riguarda i sistemi operativi. Gia nel 1980, la Ibm sceglie il sistema operativo Pc-Dos per i suoi
personal. Si inizia cosi la standardizzazione dei sistemi operativi, che fino a questo momento sono stati
diversi e specifici per le diverse macchine. Basati su Pc-Dos, gia dal 1982 iniziano ad apparire i
“cloni” dell’Ibm-Pc¢ e del suo successore, I’Xt. Nel 1983 viene lanciato il pc Apple Lisa, non destinato
al commercio, ma primo di una lunga serie di computer caratterizzati da un sistema operativo piu
“amichevole”, che prevede 1’'uso del mouse e dello schermo a icone. Questa macchina viene seguita
dalla serie Macintosh, sempre con lo stesso tipo di sistema operativo, che riscuote notevole successo.
Nel 1985 la Microsoft introduce I’ambiente Windows, che simula le caratteristiche del sistema
operativo Macintosh sui personal Ibm e cloni*®. La via verso la semplificazione dell’interazione tra
utente e calcolatore ¢ cosi aperta, e viene ulteriormente agevolata dalla messa in commercio di tutta
una serie di programmi applicativi preconfezionati, come sistemi per la gestione di basi di dati, fogli di
calcolo elettronico, programmi per la videoscrittura e 1’editoria elettronica, e altre applicazioni che
allontanano sempre piu dall’utente medio la necessita di sviluppare software in proprio. Altri eventi
per noi significativi sono il lancio, nel 1984 dei primi Cd-Rom, che aumenteranno enormemente le
capacita di memoria, il completamento, nel 1983, dello standard Tcp/Ip per la comunicazione tra
sistemi aperti, che preludera alla nascita della rete globale Internet, e la partenza del progetto World
Wide Web al Cern di Ginevra nel 1989, che influenzera in maniera fondamentale tutti gli sviluppi del
decennio successivo.

Questi eventi non possono non influenzare il panorama delle informatiche umanistiche. Le
prestazioni dei personal computer raggiungono ¢ in breve tempo superano quelle dei minicomputer, il
cui costo & spesso superiore di un ordine di grandezza®’. Dunque, la concomitanza dell’aumento delle
prestazioni e della facilita di uso con la diminuzione dei prezzi rende accessibile gradualmente a tutti
lo strumento informatico:

si intervista una persona, o si crea una determinata situazione allo scopo di studiare comportamenti individuali o
sociali, il risultato ¢ unico: anche pochi giorni dopo, la stessa persona o gruppo sociale potrebbe reagire in
maniera totalmente diversa all’esperimento. Se poi si vuole considerare I’archeologia una scienza a servizio della
storia, allora la situazione potrebbe anche risultare rovesciata: gli esperimenti conducibili con le tecniche della
archeologia sperimentale hanno tutte le caratteristiche di controllabilita e ripetibilita degli esperimenti delle
scienze fisiche.

% Igartua, 1997.

% La trasformazione dell’ambiente Windows in un vero e proprio sistema operativo si ha solo negli anni *90, con
Windows 95 (vedi Cap. 7).

%7 La graduale sparizione dei minicomputer ¢ accompagnata dall’introduzione delle workstation, macchine meno
ingombranti e costose con prestazioni che, almeno nei primi tempi, sono di gran lunga superiori a quelle dei
personal computer.
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La transizione dell’hardware dai mainframe ai microcomputer da tavolo negli anni Ottanta ha dato il via ad
una rivoluzione sociale e intellettuale. Gli imperi associati con le grandi risorse di calcolo centralizzate
hanno iniziato a perdere importanza. La competenza non ¢ stata piu limitata agli esperti riconosciuti. I
dipartimenti di computer science hanno perso il loro monopolio nel disegnare il futuro.®®

Inizia quindi un periodo di applicazioni diffuse dell’informatica, nelle scienze umane come in molti
altri campi, in cui perd proprio la disponibilita di software commerciale di facile uso rende il
calcolatore pit una macchina adatta a velocizzare compiti tradizionali che uno strumento di cui
servirsi per far avanzare creativamente una data disciplina. Per quanto riguarda specificamente le
scienze umane, questo fenomeno ¢ rilevato da Tito Orlandi in un suo articolo di rassegna:

Dal 1980, in concomitanza con la diffusione del personal computer, si assiste a un moltiplicarsi di iniziative
[...] che ha portato le applicazioni umanistiche all’attenzione anche degli studiosi piu tradizionalisti, oltre
che di vaste parti di opinione pubblica, incuriosita ma anche sconcertata di fronte a questa novita.*

Uno dei campi in cui gli anni Ottanta hanno portato uno sviluppo enorme proprio grazie alla presenza
dei personal computer ¢ la didattica assistita da calcolatore. Senza andare a fare analisi molto fini
osserviamo solo che, dal 1971 al 1978, sulla rivista Computers and the Humanities abbiamo in tutto
dodici articoli dedicati all’argomento, mentre nel solo 1984 ne abbiamo 13 e, nello stesso anno, il loro
numero supera quello degli articoli dedicati alla ricerca linguistica e letteraria, che tradizionalmente
costituivano la gran parte dei contenuti della rivista. A questi sono da aggiungere tutte le recensioni di
libri e materiali e gli annunci di convegni dedicati all’argomento apparsi sulla rivista a partire proprio
dagli anni Ottanta. Gia dagli anni Sessanta si parlava di applicazione del computer alla didattica, tanto
¢ vero che questo argomento non era assente dalla letteratura specializzata, ma, mentre si elaboravano
metodologie e si dibatteva sulle applicazioni piu promettenti, la diffusione dei materiali prodotti non
poteva che essere molto limitata, in quanto abbisognava delle grandi macchine cui si poteva accedere
solo appoggiandosi ai centri di calcolo e a prezzo di uno spesso non facile addestramento. E ovvio che
la didattica, per sua stessa natura, deve essere rivolta a un numero grande di persone e che la facilita di
accesso e di utilizzo del materiale ¢ un requisito fondamentale, che ¢ stato possibile soddisfare solo per
mezzo dei personal computer e dei sistemi operativi sviluppati negli anni Ottanta. Da non dimenticare
¢ anche la disponibilita di adeguati supporti per la distribuzione dei prodotti. E degli anni Ottanta,
infatti, I’introduzione del Cd-rom, un supporto capace di contenere da solo 1’informazione che in
precedenza avrebbe richiesto 1’uso di centinaia di floppy disk. Dagli anni Ottanta la didattica assistita
da calcolatore assume una sua importanza autonoma, e nascono istituzioni dedicate specificamente
alla ricerca in questo campo insieme a notevoli ricadute commerciali dei prodotti sviluppati.

6. Cosa ¢ una disciplina accademica?

Il fatto che le applicazioni dei calcolatori siano ormai talmente diffuse per merito della democrazia
informatica promessa dal personal computer non vuol dire che le informatiche umanistiche siano gia
divenute discipline mature. Da un lato, infatti, la varieta delle applicazioni, il numero crescente di
ricercatori impegnati, di progetti, di riviste, conferenze e associazioni specializzate non mancano di
essere rilevate da vari autori’. La discussione tra gli umanisti informatici tocca nel contempo
argomenti piu fondamentali. In sostanza, esiste una disciplina ben individuata che si pud chiamare
informatica umanistica? Si noti che finora ho parlato esclusivamente di informatiche umanistiche, al
plurale, intendendo riferirmi all’ipotesi che 1’impiego di strumenti e metodi informatici nelle scienze
umane abbia provocato la nascita di nuove discipline attraverso un’evoluzione delle discipline
classiche. Il discorso adesso si sposta: € vero che, eventualmente oltre alle discipline riformate, ¢ nata
una nuova disciplina che, nella varieta delle applicazioni, presenti un aspetto unificante tale da poterla
mettere tra 1 fondamenti delle informatiche umanistiche? Secondo Tito Orlandi, la stessa definizione di
informatica umanistica ¢ alquanto problematica. Se si intende “studio sull’'uso del computer per la
diffusione di informazioni in ambito umanistico”, si ricade nell’enumerazione delle applicazioni e dei

% Hewlett e Selfridge-Field, 1991.
9T, Orlandi, “Informatica umanistica: realizzazioni e prospettive”, in AA.VV., 1992, p. 1.
% Vedi anche Raben, 1991.
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risultati positivi che sono ormai un fatto acquisito. Tuttavia, questa quantita di risultati positivi non ¢
sufficiente a dichiarare nata I’informatica umanistica come disciplina a sé. Manca una discussione sui
metodi e sul valore dei risultati ottenuti:

E sostanzialmente impossibile individuare correnti di metodo, caratteristiche di scuola, controversie tecniche
di informatica, quasi che il delicato momento dell’interazione fra ’uso di programmi applicativi e il metodo
di ricerca dello studioso non fosse un argomento discutibile, ma dipendesse esclusivamente da competenze
in due settori del tutto distinti (informatica da una parte, disciplina umanistica dall’altra) che non si
incontrano se non nella prassi. [...] [I]l computer non ¢ uno strumento come gli altri, utilizzati da gran
tempo, come per esempio la stampa. E ben noto come la stampa abbia comunque portato una rivoluzione
anche metodologica nelle discipline umanistiche, ma essa ha influito sulla quantita di informazione che si €
potuta diffondere nella societa, piuttosto che (e in via comunque secondaria o indotta) sulla loro qualita,
perché la stampa € uno strumento che continua in maniera analogica quello precedente, cio¢ il manoscritto.
Con il computer la questione ¢ radicalmente diversa. [...] [M]entre una macchina “normale” si puo definire
dall’azione che compie una volta messa in moto, il computer ¢ invece una macchina “general purpose”, cio¢
capace di agire nelle maniere piu diverse. [...] Il problema si sposta percio dalla macchina alla disciplina
“responsabile” della macchina.’’

In realta, un inizio di discussione sui metodi si € avuto. Lo stesso Orlandi cita a questo proposito due
saggi del 1990%*, in cui molte delle domande che abbiamo incontrato pil volte fino ad ora vengono
rese esplicite e trattate sistematicamente, avendo come scopo, tra gli altri, quello di cercare un
fondamento per I’informatica umanistica. Le questioni che emergono dai due saggi riguardano in
sostanza a) il ruolo giocabile dai computer nelle discipline umanistiche e, particolarmente, in quali di
queste discipline; b) insieme ai principi richiesti dall’uso del computer nelle discipline umanistiche, i
modelli di pensiero e di comunicazione umana incarnati dai computer; c) la ridefinizione delle
discipline umanistiche e della loro didattica; d) I’effettiva esistenza di una disciplina chiamata
informatica umanistica, ¢ come questa debba essere individuata; ) i rapporti con gli scienziati e i
rapporti con gli “altri” umanisti, quelli che continuano a lavorare in maniera tradizionale. Come prima
cosa, si presenta 1’esigenza di chiarire una prima questione, gia emersa nei frammenti di dibattito qui
registrati sin dai primi anni Sessanta: la distinzione tra uso del computer e rapporti con 1’informatica.
Quale delle due cose ¢ piu caratterizzante per ’informatica umanistica? Si deve osservare che la
macchina computer non ¢ tanto caratterizzata dalla sua struttura fisica o dalle sue prestazioni pratiche
quanto dai suoi principi di funzionamento. Non ¢ quindi al computer come macchina che bisogna
rivolgersi, ma alla scienza che ne studia i principi. E qual ¢ questa scienza? Secondo Orlandi,
rivolgersi all’informatica in generale comporta dei problemi, in quanto questa scienza non ¢ ben
identificata, risultando nata con i contributi, tra gli altri, dell’elettronica, della cibernetica, della teoria
degli algoritmi. Questo negare da parte di molti uno statuto autonomo all’informatica non ¢ un
atteggiamento poco comune durante gli anni Ottanta. Basti pensare che, in Italia, fino ad anni Novanta
inoltrati, il comitato di consulenza del Cnr sull’informatica non € un comitato disciplinare, come la
maggior parte degli altri comitati’”, ma ¢ formato da delegati provenienti da tutti i comitati disciplinari.
Molti comitati disciplinari, poi, formavano al loro interno sottocomitati dedicati alle applicazioni
informatiche nelle relative discipline. Il dilemma si € poi esaurito, per quanto riguarda i comitati del
Cnr, non con un pronunciamento definitivo sulla natura disciplinare dell’informatica ma
semplicemente con 1’abolizione dei comitati’*. Orlandi si sforza di isolare una parte della scienza dei
calcolatori che possa ragionevolmente candidarsi a costituire il fondamento di tutte le informatiche
applicate, compresa I’informatica umanistica. Citando Daniel Cohen”, egli identifica quindi
I’informatica teorica con la traduzione dell’espressione “computer theory”, che pero riguarda soltanto

T, Orlandi, “Informatica umanistica: realizzazioni e prospettive”, in AA.VV., 1992, p. 1.

2D, S. Miall, Introduction, e P. Denley, The computer revolution and “Redefining the humanities”, entrambi in
Miall, 1990.

% 1 “comitati nazionali di consulenza” del Cnr sono stati fino alla fine degli anni *90 gli organi consultivi
scientifici che si occupavano di fatto della distribuzione dei finanziamenti alla ricerca interna ed esterna
amministrati dal Cnr stesso.

* Avvenuta con D’entrata in vigore del decreto legislativo 30 gennaio 1999 n. 19: “Riordino del Consiglio
nazionale delle ricerche”.

% Cohen, 1991.
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gli studi sulle macchine astratte per sondarne possibilita e limiti, eventualmente con 1’aggiunta di studi
sui linguaggi formali e poco altro. Puo trattarsi anche di una definizione calzante per 1’individuazione
di un nucleo teorico dell’informatica, ma non ¢ certo solo con questa parte che le scienze umane si
vengono a confrontare. Il problema sta nel non annettere all’informatica tutto I’apparato teorico
proprio della teoria dell’informazione, della codifica e della trasmissione, e anche dell’algoritmica e
della complessita computazionale, che vengono invece assegnati ad altre discipline, per non parlare
degli aspetti realmente applicativi, che vengono totalmente lasciati fuori’®. E I’informatica teorica,
dunque, che secondo Orlandi deve fare da fondamento alla nuova disciplina dell’informatica
umanistica, ¢ gli studiosi di questa disciplina devono padroneggiare i contenuti dell’informatica
teorica, esattamente come i loro colleghi delle discipline basate sugli stessi fondamenti. Deve esistere,
insomma, un “modo informatico di operare” comune alle applicazioni di tecniche informatiche in tutte
le diverse discipline umanistiche. In questo consiste I’informatica umanistica. E 1’informatica teorica,
dal canto suo, pud essere considerata una vera e propria scienza umana. Quest’ultima posizione
rappresenta una svolta rispetto a tutto quello che si ¢ visto finora: infatti, tutto quello che abbiamo
visto ¢ quasi sempre una critica dura all’applicazione di principi formali in scienze in cui lo studio del
caso singolo, I’importanza dell’intuizione personale, I’aspetto creativo, artistico, della ricerca, sono
considerati elementi fondamentali e antitetici rispetto al rigore e alla cosiddetta oggettivita delle
scienze esatte. Per il momento possiamo non aggiungere altro, ed accettare almeno provvisoriamente
la coesistenza di applicazioni informatiche in discipline umanistiche diverse e di un apparato teorico
che dovrebbe esserne posto a fondamento e che, da solo, costituisce la vera nuova disciplina.

Nello stesso tempo, tuttavia, non ¢ solo la teorizzazione che consente di definire una disciplina,
nuova o vecchia che sia. In un suo recente intervento’’ Lou Burnard pone, accanto all’individuazione
di una base teorica, la giustificazione di una disciplina dal punto di vista pragmatico e metodologico,
in base a motivazioni storiche e sociologiche. In sostanza, alla luce del dibattito che si € svolto nello
scorso decennio, Burnard sostiene che non ¢ solo il substrato teorico che caratterizza 1’esistenza di una
disciplina autonoma, anzi, una disciplina accademica sottosta alle stesse regole sociali cui sono
sottoposti tutti i gruppi organizzati di persone, sia all’interno di istituzioni sia “per la strada”. Una
disciplina ¢ una suddivisione istituzionalizzata delle attivita che si svolgono in ambito accademico;
esistono discipline affermate non basate su una teoria, come esistono grandi teorie unificanti che non
hanno raggiunto uno status disciplinare istituzionale. Per quanto riguarda specificamente 1’informatica
umanistica, i suoi tratti caratteristici sono I’intrinseca interdisciplinarita, la focalizzazione sui metodi,
la necessita sociale e 1’essere basata storicamente. Non si tratta di un rifiuto delle supposte basi
teoriche comuni (almeno in questa sede, Burnard evita di pronunciarsi decisamente in proposito),
anche considerato il fatto che in una disciplina basata sulla prassi, o sui metodi, nel momento in cui si
inizia a ragionare sui metodi stessi, si produce teoria. Particolarmente interessante, perché aggiunge
elementi nuovi ai dibattiti che fin qui abbiamo incontrato, ¢ la trattazione che Burnard riserva alla
necessita sociale dell’informatica umanistica e alle sue implicazioni sulla comunicazione tra
specialisti. E naturalmente da tener presente che le sue posizioni, rispetto a quelle di Orlandi, risentono
di tutti gli sviluppi, che non sono stati di poco conto, verificatisi nei sette anni che separano i due
interventi. Nell’affermare la necessita sociale dell’informatica umanistica, Burnard affronta il rischio
di apparire sostenitore di una sorta di “imperialismo intellettuale”, per cui il compito degli informatici
umanistici sarebbe quello di salvare i loro colleghi non informatici dalla marginalizzazione, di fronte
all’avanzante marea tecnoscientifica. Piuttosto, deve essere posto nel dovuto rilievo il fatto che le
applicazioni informatiche sono state un arricchimento, e non una limitazione, degli studi in scienze
umane, e hanno portato, tra I’altro, a una enorme evoluzione nell’accessibilita e nella condivisione

% Questo atteggiamento € comune in quel periodo anche a molti informatici propriamente detti, nel tentativo
analogo di dare un inquadramento disciplinare alla loro scienza e quindi di delimitarne il piu rigorosamente
possibile i settori di competenza. Lo stesso fenomeno ¢ avvenuto, vedi Zampolli, 1989, per quanto riguarda i
rapporti tra linguistica computazionale e “calcolo letterario e linguistico”. Nonostante 1’apparente somiglianza
tra le due discipline, queste si sono praticamente ignorate per diversi anni, in quanto la linguistica
computazionale, in cerca di una identita disciplinare, assumeva un approccio definito “purista” nei confronti dei
temi di ricerca considerati pertinenti.

%7 Burnard, 1999.
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delle risorse del sapere accademico, nella pratica didattica e, in ultima analisi, nella preservazione dei
valori culturali. D’altra parte, c¢’¢ un altro fenomeno che, nella sua funzione sociale, I’informatica
umanistica ¢ chiamata a tenere sotto controllo: quello della cosiddetta “Universita di Topolino”,
ovvero il pericolo insito dell’affidare la custodia della cultura digitale alla Microsoft oppure alla Walt
Disney. Al di la di tutte le teorie unificanti, ¢’¢ insomma sulle spalle dell’informatica umanistica,
come di tutte le altre scienze umane, la responsabilita sociale di studiare e comprendere la natura della
cosiddetta cultura digitale, dei meccanismi nuovi di produzione e scambio di informazione; la
responsabilita di preparare le nuove generazioni di studenti ad indagare consapevolmente le fonti
digitali come finora sono state abituate a considerare tutte le fonti scritte tradizionali, essendo a
conoscenza, appunto, delle modalita di produzione e diffusione delle fonti stesse, e in grado di
contestualizzarle e interpretarle, perché nel futuro possa esserci qualcuno che a sua volta si incarichi di
interpretare e le fonti e le stesse precedenti interpretazioni. E il dibattito sulle due culture che si
riaffaccia e si fa maturo, a dimostrazione del fatto che la sua nascita non ¢ stata semplicemente un
accidente della storia:

[...] continuo ad essere maggiormente soddisfatto da una interpretazione dello humanities computing che
individua la sua origine semplicemente in una risposta empirica all’esistenza del dibattito sulle due culture,
che ha caratterizzato molte delle teorizzazioni didattiche negli anni Cinquanta e Sessanta.”®

Coerentemente con gli sviluppi della sociologia della scienza, dunque, emerge una interpretazione sia
della scienza stessa sia della singola disciplina come costrutto sociale al pari di molte altre
manifestazioni della vita organizzata. Questo produce valutazioni basate sul significato sociale di una
data attivita, cosa che in realtd non ¢ mai mancata, ma induce anche ad osservare che lo stesso
significato dell’espressione “disciplina scientifica” ¢ mutato, e che gli strumenti concettuali per
decidere se una data attivita ¢ degna di fregiarsi di questo nome non provengono interamente
dall’interno della disciplina stessa (o candidata tale). E una delle manifestazioni del passaggio dal
modello accademico al modello post-accademico dell’organizzazione scientifica: la disciplina, il
collegio invisibile, perde le sue caratteristiche di perfetta autoreferenzialita. La sua stessa esistenza, il
suo diritto di organizzarsi in una struttura burocratica, non discende da una base teorica emanante dal
suo stesso interno, ma da condizioni in gran parte esterne, fuori dal controllo di coloro che in uno
schema puramente accademico sarebbero stati gli unici protagonisti. E ovvio che in una tale situazione
anche i preesistenti meccanismi di comunicazione hanno bisogno di essere estesi.

7. Nella rete

Nuova interdisciplinarita

Durante gli anni Novanta, gli sviluppi nel campo dei calcolatori seguono la strada gia tracciata nel
decennio precedente. I processori sono sempre piu potenti e veloci, e le loro architetture divengono
sempre piu efficienti. Il supercalcolo, anch’esso sviluppatosi nel decennio precedente, cresce ancora
seguendo le esigenze della ricerca e dell’industria. Ma gli avanzamenti piu significativi per la maggior
parte del pubblico degli utilizzatori sono innanzi tutto nella rete globale e nei sistemi operativi
destinati all’informatica personale. Nel 1995 viene lanciato dalla Microsoft il sistema Windows 95,
che in breve tempo diventera il piu diffuso. Anche negli studi umanistici si prosegue con maggior
facilita per la strada gia tracciata. Come primo esempio possiamo prendere quello degli studi musicali.
L’avvento dei personal computer, insieme allo sviluppo dei primi standard per le interfacce musicali,
ha gia provocato una piccola rivoluzione di tipo sociale. Come gia accennato’, la perdita di potere dei
grandi centri di calcolo ha permesso la diffusione e la notevole moltiplicazione dei progetti, anche
condotti da studiosi isolati. Tuttavia, anche quando le tecnologie di rete non sono ancora
completamente mature, nascono un certo numero di progetti tesi a utilizzare in modalita remota le
risorse di calcolo e di dati disponibili presso i grandi centri. Un programma di elaborazione chiamato
Teletau viene usato presso il Conservatorio di Firenze da Lelio Camilleri e collaboratori sfruttando le

% Burnard, 1999.
% Vedi anche Hewlett e Selfridge-Field, 1991.
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risorse di calcolo e il grande archivio di musica digitale realizzati tra la fine degli anni Sessanta e i
primi anni Ottanta da Pietro Grossi al Cnuce-Cnr di Pisa. Contemporaneamente, gli stessi programmi
vengono tradotti per poter essere eseguiti da Ibm-Pc. Anche questa traduzione ¢ stata avviata da Pietro
Grossi, predecessore di Camilleri al conservatorio e per anni responsabile del reparto di informatica
musicale del Cnuce-Cnr. Precursore delle applicazioni telematiche in campo musicale, Grossi ¢
convinto che la condivisione del software dedicato e degli archivi digitali portera a una nuova nozione
di autore e di fruitore di un’opera, e anche ad una evoluzione dell’arte in senso “postmoderno”. Le
intenzioni che sottendono molte delle sue iniziative di creazione e condivisione di nuove forme
artistiche, musicali e visive, anticipano infatti gli argomenti postmoderni di cui dird tra poco a
proposito delle opere letterarie. Non si tratta di un caso isolato: il Centro di Musica Antica
“Pamparato” di Torino mette a disposizione la sua base di dati musicale per I’'utenza remota.

Anche altri campi di indagine sviluppatisi grandemente nel decennio precedente divengono adesso
maturi per interessare le scienze umane. E il caso delle tecniche di elaborazione e archiviazione delle
immagini, che aggiungono una nuova potenzialita allo studio umanistico. Dopo la possibilita di
trattare materiale testuale, fonologico e musicale, comincia anche a farsi concreta e attuabile la
possibilita di elaborare materiale visuale. Un progetto molto significativo ¢ la compilazione, da parte
di Ching-Chi Chen, di centoottomila fotografie e altro materiale relativo ai guerrieri di terracotta
sepolti attorno alla tomba di Shih Huang-ti a Xi’an'®. Si tratta di un’attivita di catalogazione e
archiviazione che in altre epoche avrebbe richiesto una quantitd enorme di tempo e di lavoro, e che
invece ¢ stata portata a compimento in pochi anni, considerato che I’esercito di terracotta del primo
imperatore cinese ¢ stato scoperto solo nel 1974. La catalogazione di enormi archivi fotografici non ¢
perd l'unica impresa che si pud intraprendere facendo ricorso alle tecniche di elaborazione di
immagini. Queste tecniche iniziano anche ad essere utili, per esempio, nel campo della migliore
conoscenza e della salvaguardia dei beni culturali. L’archeologia, lo studio delle arti figurative, il
restauro, la conservazione dei beni bibliotecari e archivistici si giovano delle tecniche informatiche
insieme ad altre tecniche di varia derivazione per raggiungere i loro scopi. Un caso emblematico ¢
descritto nel volume curato da Andrea Bozzi sulle tecniche di elaborazione e analisi di immagini
applicate al riconoscimento di caratteri da testi antichi a stampa'®’. Non si tratta solo di archiviare
elettronicamente documenti ad uso di un pubblico piu vasto di quello che sarebbe normalmente in
grado di consultarli. Lo scopo del lavoro ¢ anche di riconoscere i caratteri e inserire i testi in una base
di dati su cui si possano operare diversi tipi di ricerche automatiche. E una evoluzione delle
applicazioni di riconoscimento di caratteri disponibili commercialmente a basso prezzo, che perd da la
possibilita di riconoscere anche testi variamente danneggiati, sfruttando competenze linguistiche e
tecniche di intelligenza artificiale. I contributi al volume provengono da ricercatori di estrazione sia
informatica sia umanistica, che fanno parte di diverse istituzioni e sono finanziati dal Progetto
finalizzato Beni culturali del Cnr. La cosa interessante da notare ¢ che questo progetto nazionale ha
uno scopo che puo essere definito certamente di natura umanistica, ma la sua organizzazione esce dai
tradizionali confini degli ambienti umanistici. La salvaguardia e la valorizzazione dei beni culturali
servono alle scienze umane, ma hanno un significato forse anche piu importante per I’intera societa. Il
capitolo iniziale del volume citato spiega chi sono gli “utenti finali” del prodotto che si intende
sviluppare e sottolinea che il progetto scaturisce dall’integrazione tra la tecnologia e la ricerca artistica
e storica. Questa attenzione per gli utenti finali costituisce una novita per la ricerca umanistica, che va
in parallelo con quanto succede per la ricerca in generale. Infatti, nell’organizzazione accademica ¢
sempre stato abbastanza evidente, seppure non sempre dichiarato, che gli utenti finali di una ricerca
sono la stessa comunita dei ricercatori che la hanno prodotta. Nel momento in cui un progetto vede la
partecipazione di gruppi di ricerca e di gruppi appartenenti a organizzazioni industriali e commerciali,
I’attenzione per il prodotto finale forza anche 1’attenzione per I’utente finale. Il Progetto Beni culturali
del Cnr ¢ comunque una iniziativa nata in ambiente accademico, o quasi accademico, per cui la
finalizzazione non ¢ 1’unico scopo dichiarato. Iniziative legate alle scienze umane, e in particolare ai
beni culturali, sono pero sostenute anche dai programmi della Comunita Europea, che hanno un
orientamento al prodotto ancora piu spiccato. Anche imprese private, piccole e grandi, orientano la

1% Raben, 1991.
191 Bozzi, 2000.
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loro attivita verso servizi per la conservazione dei beni culturali, sperando quindi di ricavarne un utile
economico' . Sembra di poter concludere che non sono solo le cosiddette tecnoscienze ad evolversi
verso un modello di organizzazione post accademico, ma che una buona dose di tecnologia e di fini
economici sta permeando anche le scienze umane. In questo quadro, una effettiva collaborazione tra
umanisti € non umanisti € adesso sicuramente in atto, anche se motivata non solo da interesse
puramente scientifico inteso come era normale intenderlo fino a non molto tempo fa. Dal punto di
vista degli scambi tra discipline, adesso non sono solo le scienze umane che prendono a prestito
metodi dalle altre scienze, ma anche queste ultime, tra cui 1’informatica, sfruttano risultati conseguiti
nell’ambito delle discipline umanistiche. Basti citare il caso delle basi di dati, i cui sviluppi sono stati
fortemente influenzati dalle ricerche in ambito umanistico. D’altra parte, il fatto che I’importanza
strategica di molte scienze umane sia riconosciuta da parte delle istituzioni pubbliche comporta la
disponibilita di risorse finanziarie mai prima messe in gioco e, con essa, l’interesse di soggetti che a
prima vista potrebbero essere considerati estranei alle tematiche specifiche. Il caso delle “tecnologie
del linguaggio” ¢ emblematico in questo senso. Con lo sviluppo della globalizzazione e delle
tecnologie di rete, ¢’¢ da un lato il rischio che molte lingue vengano marginalizzate e tendano a
sparire, a detrimento della diversita culturale che oggi ¢ una delle ricchezze di cui I’umanita dispone.
Dall’altro lato, da un punto di vista un po’ piu limitato, I’integrazione europea comportera anche dei
problemi di integrazione linguistica, e di valorizzazione del multilinguismo. Tutto questo giustifica
I’interesse dei governi e delle organizzazioni sovranazionali e¢ il conseguente impegno di risorse.
Notiamo allora che, al convegno su “trattamento automatico della lingua nella societa
dell’informazione” del 1997'”, come a quello dedicato a “tecnologie informatiche nella promozione
della lingua italiana” (TIPI) che si terra a Roma alla fine di giugno del 2002, gli interventi non sono
solo da parte di linguisti ma anche di amministratori ¢ di esponenti di fondazioni e di societa di
sviluppo tecnologico. Lo stesso si puo rilevare andando a vedere i nomi dei 97 autori che hanno
contribuito alla stesura della rassegna sullo stato dell’arte nelle tecnologie del linguaggio umano
sostenuta dalla comunita europea'®. In questo caso, poi, ¢’¢ da notare che ’edizione ¢ curata dalla
Commissione europea, ma non attraverso la direzione generale per la scienza e la ricerca, bensi
attraverso quella su “telecomunicazioni, mercato dell’informazione e sfruttamento della ricerca”.
Anche questo ci dice che 1’entita degli interessi e delle risorse in gioco ¢ ormai paragonabile a quella
che caratterizza programmi di ricerca con importanti ricadute industriali e commerciali. Anzi, oltre al
loro importantissimo significato sociale, i programmi di ricerca sulle tecnologie del linguaggio hanno
essi stessi importanti ricadute industriali e commerciali.

Cosa fare con la rete?

Con la fine degli anni Ottanta, i protocolli standard di comunicazione tra sistemi aperti sono completi
e la rete globale ¢ una realta. Bisogna solo decidere cosa farne. I primi utilizzi, in campo militare e
accademico, cedono il passo ad utilizzi piu diffusi, fino alla situazione pervasiva che sperimentiamo ai
nostri giorni, da quando, nel 1994, viene lanciato il primo browser di Internet. A farlo ¢ la Netscape,
una piccola societa fondata solo pochi mesi prima da Jim Clark e Mark Andreesen con il nome di
Mosaic Communications. E il segnale di via per tutti i navigatori della rete. E fra i navigatori della rete
si trovano anche gli umanisti, che iniziano a sfruttare le potenzialita di questo nuovo strumento prima
di tutto come mezzo di comunicazione. E difficile analizzare con sufficiente prospettiva fenomeni in
cui siamo tuttora immersi; tuttavia, il dibattito su questo tema parte subito tra gli stessi umanisti, anche
in sede formale, come ad esempio su Computers and the Humanities. Naturalmente anche questi
interventi non sono immuni dal rischio di mancanza di prospettiva, ma prenderli in esame servira
comungque ai nostri fini. Emerge con estrema chiarezza la coscienza che quello che si sta per fare puo
comportare cambiamenti profondi, ma questi non saranno totalmente determinati dal solo mezzo

12 Giusto per fare un esempio, la descrizione di un sistema per I’indagine non invasiva di manufatti
architettonici (Rosi, 1999), ¢ ospitata in un volume stampato con il contributo della Comunita Europea ma non
con fondi dedicati specificamente alle ricerche sui beni culturali.

'% Ridolfi e Piraino, 1997.
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tecnologico. Secondo Charles Henry'?”, le tecnologie nuove nascono come sostitutive delle esistenti,
ma le possibilita offerte non portano obbligatoriamente a determinate modalita di sfruttamento. E il
contesto culturale che definisce sia queste modalita sia la nascita di ulteriori “bisogni”.

Nel 1876, un articolo di Nature descriveva una nuova tecnologia chiamata telefono e faceva delle predizioni
a proposito del suo futuro uso. L’invenzione del signor Bell poteva “ripetere a distanza su uno o piu
pianoforti I’aria suonata da uno strumento simile, posto al punto di partenza. [...] Quando daremo una festa
danzante, non ci sara bisogno di procurarsi un musicista. [...]”

Ogni nuovo strumento tecnologico viene interpretato in maniera aderente alle circostanze esistenti: I’utilita
del telefono ¢ definita esclusivamente in quanto sostituisce un’altra applicazione tecnologica, il piano, come
strumento musicale, a supporto di un costrutto sociale, la danza. [...] Bisogna ricordare che, quando il
telefono fu inventato, pochi sapevano cosa farci. La descrizione del 1876 ¢ in parte un atto di integrazione
cognitiva del nuovo nel costrutto culturale esistente. [...] Nel presente saggio vorrei mettere in evidenza due
semplici cose: che le opportunita e i requisiti tecnici sono connessi causalmente in maniera fondamentale, e
che I’ordine intellettuale prevalente, con ad esempio la dicotomia tra umanesimo e scienza, puo esercitare
una forte influenza sulle circostanze future oltre che sulla nostra percezione dei bisogni futuri e della
tecnologia richiesta per soddisfarli.

Il fatto che una tecnologia abiliti ad operare dei cambiamenti non attiene alla tecnologia in se stessa,
ma piuttosto alla nostra volonta di mutare un ordine esistente. L.’odierna civilta della Rete offre alle
arti e alle scienze umane 1’occasione di raggiungere una nuova interdisciplinarita, ma la conoscenza
non & necessariamente liberatrice'®®, in quanto essa implica vincoli e strategie. Se viene ammessa
I’esistenza di due domini separati quali la scienza e I’umanesimo, ¢ segno che questi corrispondono a
un costrutto sociale talmente forte che alle potenti tecnologie delle reti ¢ piuttosto consentito di
riflettere tale costrutto, € non di sfidarlo.

Questa ¢ I’ironia della cultura accademica telematizzata del tardo ventesimo secolo: la maggior parte dei
requisiti tecnici, e delle opportunita progettate, sono intesi a proibire una piu convergente fioritura per le
capacita inerenti alla rete, mentre fondamentalmente privilegiano le gerarchie esistenti e i costrutti
predeterminati di, ad esempio, autore, editore, docente, commissione, direttore, proprietario, e cosi via.l?

Abbiamo dunque, finalmente, una critica a largo spettro di quello che la tecnologia ¢ in se stessa e
dell’uso che ne facciamo, lontana dalle paure luddistiche come dagli entusiasmi tecnicistici, che mette,
finalmente, in relazione la natura degli strumenti tecnologici con quella dell’ordine sociale in cui
intervengono. Dovevamo aspettare ’avvento delle reti perché le scienze umane arrivassero ad
analizzare, appunto, umanisticamente, i fenomeni sociali implicati, ¢ implicanti, 1’avvento della
tecnologia informatica. Piu che allo strumento o alla sua effettiva utilita, ci si rivolge alla struttura
sociale, per raccontarla anche sotto ’aspetto della sua influenza sull’'uomo preso singolarmente. Non ¢
certo una novita per I’umanesimo; si tratta della sua funzione di sempre. Riguardo alle effettive
possibilita di mutamento sociale, Henry si mostra piuttosto pessimista. Non ¢ detto che abbia torto;
devo tuttavia osservare che, per quanto riguarda i problemi sollevati nell’ultima citazione, qualcosa
negli ultimi anni sta succedendo. Per fare solo un paio di esempi, possiamo pensare al crescente
numero di autori che diffondono le proprie opere attraverso la rete senza rivolgersi alle case editrici, o
al montante movimento che richiede che i risultati delle ricerche vengano obbligatoriamente messi a
disposizione in rete dopo un certo tempo dalla pubblicazione nelle sedi tradizionali. E certamente
presto per dire dove porteranno i mutamenti di cui gli esempi citati sono solo avvisaglie.

Agli inizi degli anni Novanta, tuttavia, nello stesso tempo in cui la vastita delle applicazioni e il
successo riscosso in ogni campo fanno si che gli esperti di informatica siano considerati importanti in
ogni ambiente, la considerazione riservata agli umanisti informatici non ¢ ancora consolidata. Essi
vengono ancora guardati con sospetto e considerati spesso “irrilevanti nei confronti dell’attivita
principale delle scienze umane”. Perché avviene questo? Un tempo c’era la difficolta di avvicinamento
al mezzo tecnologico e la difficolta di ottenere finanziamenti a giustificare una condizione marginale.

1% Henry, 1998.

1% Vedi anche Paul K. Feyerabend, “Come difendere la societa contro la scienza”, in Hacking, 1984, da Radical
Philosophy, 2 (estate 1975), pp. 3-8.

"7 Henry, 1998.
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Oggi si tratta di difficolta superate. Non si riconosce pero ancora il ruolo centrale che 1I’informatica
umanistica dovrebbe giocare negli studi letterari. Dan Brink su Computers and the Humanities:

“[...] ci sono alcune cose che possiamo fare per migliorare la nostra condizione in questo campo. Per
esempio, ¢’¢ una forte tendenza [...] a sviluppare e sostenere tecniche che rendono possibile trovare
qualcosa su un testo senza doverlo realmente leggere. [...] [U]n umanista tradizionale, con ragione, scuote la
testa alla follia [...] riflessa in questi metodi. [...] La ricerca in informatica umanistica [...] dovrebbe dunque
sempre cercare di essere uno strumento che migliora e completa la lettura dei testi letterari. Troppo spesso le
domande poste nella nostra disciplina dell’informatica umanistica sono semplicemente quelle cui si puo
rispondere per la natura stessa delle macchine, non quelle che hanno un interesse genuino e globale per la
stessa disciplina [...] Speriamo, alla fine di questo processo, di avere a disposizione uno strumento per
mezzo del quale problemi di interesse fondamentale per tutti gli umanisti possano essere affrontati e
analizzati in modi nuovi e illuminanti.” '%

Pare dunque che, pur con tutte le tecniche sviluppate, non si sia ancora arrivati ad affrontare questioni
realmente interessanti per le scienze umane. D’altra parte, dati nuovi mezzi a disposizione, affrontare
con questi esclusivamente i problemi che vi si prestano mi pare abbastanza normale: i problemi che,
almeno inizialmente, non si prestano ad essere trattati in maniera nuova si possono affrontare con i
mezzi tradizionali. Evidentemente, perd, cid che si pud risolvere ricorrendo all’informatica ¢
considerato marginale nelle scienze umane. E per questo che coloro che vi si interessano sono ignorati
o trattati con diffidenza. Ripensando all’opinione di padre Busa riportata a pagina 15, secondo cui vi
sarebbe stata una trentennale separazione tra umanesimo ¢ tecnologia, troviamo adesso una voce
apparentemente d’accordo con lui. Tuttavia, a ben vedere, Brink non parla di separazione tra
umanesimo e tecnologia, ma tra umanisti che ritengono che I’informatica sia diventata fondamentale
per la loro disciplina e altri umanisti che non si trovano d’accordo con loro. D’altra parte, nemmeno
sulla marginalita della tecnologia rispetto agli studi umanistici Busa e Brink si trovano realmente
d’accordo. Secondo il primo, infatti, I’introduzione dell’informatica ha totalmente rinnovato gli studi
filologici'”. Anche secondo Antonio Zampolli, collaboratore di Busa ai tempi del centro di Gallarate,
I’informatica ha totalmente rivoluzionato la linguistica e le scienze umane.

In ogni modo, il disagio dei giovani studiosi di informatica umanistica ¢ evidente, e dai messaggi
diffusi attraverso la lista di discussione in rete Humanist passa sulle pagine di Computers and the

)
Humanities -

In un recente messaggio alla rete elettronica HUMANIST, chiedevo se I’informatica umanistica non fosse
diventata, o fosse sempre stata, un hobby per professori di ruolo. L’informatica umanistica esiste da tanto

che abbiamo riviste e conferenze dedicate all’argomento, ma, con rare eccezioni, non abbiamo posti di
lavoro.

Quando il piu diventa meno? Quando una persona ¢ esperta in due distinti campi accademici. Nulla va piu a
detrimento della carriera di uno studioso quanto I’essere dotato di piti competenze.

[CT¢ il pregiudizio contro le scienze. Molti umanisti pensano che il lavoro interdisciplinare vada bene
finché riguarda campi rispettabili come la letteratura e la musica, ma con la scienza ¢ un’altra cosa. La
maggior parte degli umanisti non amano le scienze e non hanno intenzione di lasciarle entrare nei loro
dipartimenti. [...] [V]orrei poter dire che le scienze sono piu tolleranti verso I'umanesimo di quanto non
accada il vice versa [...] Ho visto delle eccezioni, [...] ma I’atteggiamento generale degli scienziati € che la
scienza ¢ scienza e tutto il resto ¢ irrilevante.

Conclusione amara:

Com’¢ essere un docente precario che lavora nell’informatica umanistica? Meglio che la morte, la malattia,
o il divorzio, ma € una condizione che segue da vicino queste tre.

L’autore dell’articolo, Stephen Clausing, riporta dunque a galla argomenti che da decenni dovrebbero
essere superati. A sentire la maggior parte delle voci, pare effettivamente che il problema non esista

198 Brink, 1990.
19 Busa, 1990.
"% Clausing, 1993.
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pit; dal punto di vista pratico, tuttavia, le difficolta ci sono, ed hanno anche un sapore antico. E ancora
la dicotomia tra le due culture ad agire; anzi, ¢ I’elevazione di steccati tra mille culture, ognuna gelosa
del suo territorio. Gli scienziati “veri” non fanno eccezione. Pit che mai tornano utili alla riflessione le
parole scritte quasi vent’anni prima da Geymonat (vedi Capitolo 2): o si trova un sostrato comune o il
tutto rischia di apparire come una non-cultura. Il problema ¢ tanto sentito che I’intervento di Clausing
merita una risposta sullo stesso numero della rivista'''. Risposta equilibrata e ragionevole, in cui anzi
si fa presente come sia difficile trovare validi umanisti con una solida preparazione informatica, ma
¢’¢ una frase a suggerire che le accuse ricevute non sono forse totalmente infondate:

[...] per essere franco, ¢’¢ un lato spiacevole del problema. [...] Nessuna universita vuole assumere

qualcuno credendo che sia un umanista preparato con in piu significative capacita informatiche, e ritrovarsi
. . . N . 112

poi un computer nerd [il corsivo ¢ mio™ .

Non si tratta comunque di un atteggiamento esclusivo dell’ambiente delle scienze umane. Lo stesso
Clausing nota che fra gli scienziati esiste la stessa chiusura. C’¢, se mai, da aggiungere che, mentre
non si tratta di un fenomeno specifico di un ambiente disciplinare, una specificita andrebbe ricercata
nel tipo di organizzazione scientifica in vigore. Le peculiarita della organizzazione accademica sono
gid emerse in pill punti in questo testo. L’incomunicabilita tra collegi invisibili'” & anche totale
impermeabilitd a qualsiasi scambio di persone, salvo casi particolari. Non collocarsi esattamente
all’interno di un collegio equivale a rendersi la vita estremamente difficile. Questo meccanismo non ¢
del tutto negativo, poiché 1’esistenza di collegi invisibili crea un ambiente adatto a spingere al
massimo [’affinamento specialistico, senza impedire, in casi eccezionali, mutamenti fondamentali.
Non si tratta quindi di un meccanismo di per sé scarsamente efficiente; sono i suoi effetti sulla vita dei
ricercatori ad essere spesso dolorosi. Oggi che 1’organizzazione della ricerca scientifica si allontana
sempre piu dal modello accademico, questa situazione perdura largamente tranne che, appunto, al di
fuori dell’accademia, oppure in quelle parti dell’accademia che gia oggi si vanno organizzando, per
varie esigenze, come realta extra-accademiche. In ogni modo, inizia a emergere una nuova struttura
sociale. Quale sara la tecnologia abilitante in grado di farla affermare? Saremo in grado di modellare
la nuova struttura secondo un progetto comune piuttosto che adattarci a quello che verra, magari
nell’illusione che tutto discenda naturalmente dalla tecnologia?

8. Rivoluzione?

Allo scopo di verificare meglio la presunta natura rivoluzionaria dei mutamenti che si sono avuti nelle
scienze umane, prenderemo a riferimento il modello elaborato da Thomas Kuhn per le rivoluzioni
scientifiche''*. Come gia anticipato, non c¢’¢ da prendere alla lettera tutti i paralleli che verranno fatti
tra le vicende delle scienze umane e 1 meccanismi proposti da Kuhn, anche perché si tratta di una
teoria interpretativa come ve ne sono altre, ¢ la sua accettazione non ¢ per niente unanime. Tuttavia,
ritengo che si tratti di un esercizio utile in quanto consente di scomporre il fenomeno per poterlo
comprendere meglio. Nelle intenzioni del suo autore, il modello si applica solo alla storia della scienza
della natura, che, almeno dai tempi di Galileo, ha proceduto in maniera totalmente diversa da quella
delle scienze umane. [ meccanismi che governano 1’evoluzione di queste ultime non sono quindi stati
presi in considerazione nell’elaborazione della teoria. C’¢ dunque un problema di legittimita nel voler
seguire questa via. Ricordiamo anche che lo stesso Kuhn si ¢ parzialmente allontanato dalle sue tesi
originali, precisandole ed emendandole in piu punti, soprattutto riguardo al concetto base da lui
introdotto: il paradigma. Una teoria “forte” della storia della scienza basata su un concetto non

"1 Johnson, 1993.

12 Con la parola nerd, o nurd, si indica, specialmente negli Stati Uniti, una persona sciocca e insignificante. In
questo caso si intende riferirsi a qualcuno che pensa solo ai computer e a scrivere bei programmi che magari non
serviranno quasi a nessuno. Prendo questa frase come indizio della fondatezza delle accuse di Clausing perché il
rischio di assumere dei nerd ¢ sempre in agguato, ¢ non si vede come mai si dovrebbe ritenere specifico delle
assunzioni di umanisti informatici.

'3 Vedi Introduzione, pag. 9 e seguenti.

"4 Kuhn, 1962.

45



altrettanto forte, anzi, piuttosto vago, si prestava a diverse critiche. Critiche che infatti ha ricevuto sin
da subito se, gia dall’edizione del 1970 del suo La struttura delle rivoluzioni scientifiche, aggiusta
notevolmente il tiro rispetto alle posizioni iniziali, dichiarando perd di essere stato largamente
frainteso a causa di certi esempi troppo parziali da lui riportati e limitando il significato del termine
“paradigma” a due sensi principali:

Da un lato, esso rappresenta I’intera costellazione di credenze, valori, tecniche, e cosi via, condivise dai
membri di una data comunita. Dall’altro, esso denota una sorta di elemento di quella costellazione, le
concrete soluzioni-di-rompicapo che, usate come modelli o come esempi, possono sostituire regole esplicite
come base per la soluzione dei rimanenti rompicapo della scienza normale.'"

Anche la distinzione tra scienza e non-scienza, da lui trattata diffusamente''®, contribuisce a farci
dubitare dell’applicabilita del suo modello al caso delle scienze umane. E infatti evidente, ma Kuhn lo
osserva esplicitamente ¢ lo sostiene con varie argomentazioni, che nelle scienze umane non esiste
un’unica scuola ufficiale che segue un paradigma ben preciso, ma convivono diverse scuole in
un’unica disciplina. Nelle scienze questo non avviene se non nei periodi rivoluzionari, in cui le diverse
scuole competono per 1’affermazione di un nuovo paradigma, il cui successo comportera una fase di
scienza normale nella quale tutti i paradigmi concorrenti saranno totalmente cancellati e dimenticati, e
il progresso della disciplina si vedra nella soluzione di rompicapo sulla base delle nuove regole
codificate nei manuali per gli studenti, adeguatamente riformati. Anche questo ¢ un aspetto della
visione di Kuhn che ¢ stato variamente attaccato. Tra gli altri, Feyerabend asserisce che, sotto questo
aspetto, le teorie di Kuhn sono semplicemente false, e sfida chiunque a dimostrare che nella storia del
pensiero sia mai esistito un periodo di scienza normale''’. Dudley Shapere critica entrambe le
posizioni, sostenendo che entrambe conducono al relativismo. In particolare,

La nozione di «paradigma» di Kuhn, cosi come la nozione di «teoria» di Feyerabend, diventa nel corso della
sua discussione cosi ampia e¢ generale che spesso non riusciamo a sapere che cosa includere in essa e che
cosa escluderne. [...] [L]a pit importante [critica a Kuhn e Feyerabend] ai nostri fini attuali [...] ¢ il fatto
[...] che entrambe le concezioni sfociano nel relativismo [...] due paradigmi non possono essere giudicati
sulla base della loro capacita di risolvere gli stessi problemi [...] Problemi, fatti e criteri sono infatti definiti
tutti dal paradigma, e sono diversi — radicalmente, incommensurabilmente diversi — per i diversi paradigmi.
Quanto ¢& simile tutto questo al percorso logico che conduce al relativismo di Feyerabend!''®

Tuttavia, secondo Shapere, tutto ¢io che ha valore positivo nelle visioni di questi due autori puo essere
conservato se si tiene conto dell’esistenza di queste difficolta. Tornando adesso al modello proposto da
Kuhn, teniamo presente che forse proprio la sua debolezza dal punto di vista filosofico ci puo aiutare
nel tentativo di inserirvi la storia degli scambi tra umanesimo e informatica. Non si tratta di fare una
verifica rigorosa, né di tentare di decidere sulla base del modello kuhniano se effettivamente si ¢
verificata una rivoluzione in alcune scienze umane. Prendo solo questo modello, che dopotutto ¢ una
tra le teorie di filosofia della scienza che hanno avuto maggior successo negli ultimi decenni, come
cornice nella quale inscrivere gli avvenimenti che hanno accompagnato il ménage familiare dei due
sposi di cui tratto in questo testo. Kuhn ¢ stato accusato da piu parti di favorire una visione secondo
cui la storia della scienza potrebbe essere ricondotta a un capitolo della sociologia della conoscenza. In
altre parole, sarebbe possibile sostituire la storia della scienza costruita sulla base dei suoi contenuti
specifici con la sociologia dei gruppi che praticano scienza, visti, appunto, nelle loro dinamiche sociali
e senza fare riferimento ai contenuti della loro attivita conoscitiva. Secondo Ian Hacking'" si tratta di
accuse infondate, anche se la posizione di Kuhn ¢ stata adottata volentieri da molti sociologi, e da
molti lettori che hanno ritenuto che le sue teorie potessero essere discusse senza avere una conoscenza
approfondita dei contenuti che andavano a esaminare. Ai nostri fini, potrebbe anche trattarsi di una

15 Kuhn, ed. it. 1999, pp. 211-212.

16 Kuhn, ed. it. 1999, capitolo tredicesimo.

"7 in Hacking, 1984, pp. 218-219 (vedi nota 106).

"8 D, Shapere, “Significato e mutamento scientifico”, in Hacking, 1984, pp. 87-89, da Mind & Cosmos: Essays
in contemporary science & philosophy, a cura di Robert G. Colodny, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh
1966, pp. 41-85.

'91. Hacking, “Introduzione” in Hacking, 1984, p. 9.

46



ragione in piu per cercare di inquadrare i rapporti tra informatica e umanesimo nel modello di Kuhn,
visto che non si pretende qui di fare filosofia della scienza ma di analizzare i meccanismi della
comunicazione accademica che hanno accompagnato 1’evoluzione, anche sociologica, di molte
discipline.

Quello che bisognera fare sara dunque seguire passo per passo il modello e vedere in cosa esso
possa essere applicato al nostro caso. Come prima cosa si dovra individuare, se esiste, la struttura
paradigmatica delle scienze umane prima che iniziassero ad essere impiegati i calcolatori, per poi
passare alla ricerca di un presunto nuovo paradigma e verificare I’eventuale abbandono del vecchio.
Fatto cio, si dovra stabilire se sia stata qualche forma di crisi a spingere i pionieri delle presunte
discipline riformate a rivolgersi a strumenti ¢ metodi di studio in precedenza non utilizzati, e cercare
eventuali nuove figure di studiosi che avrebbero partecipato al processo rivoluzionario. Ricordiamo
inoltre che secondo Kuhn la fase di passaggio da un paradigma a un altro ¢ accompagnata dalla
competizione tra i diversi gruppi coinvolti nel processo.

L’individuazione di un paradigma comune per le scienze umane non ¢ un compito facile data la
grande varieta di discipline interessate, che bisognerebbe piuttosto analizzare una per una. Tuttavia, se
un tratto comune puo essere individuato, questo sta, secondo molti autori, nell’atteggiamento
dell’'umanista verso 1’oggetto del suo studio e negli strumenti che tradizionalmente utilizza.
Fondamentale tra questi strumenti & I’intuito, la mente allenata'>’. Un umanista penetra profondamente
nell’opera oggetto del suo studio, la apprezza, se ne impadronisce, e 1’analisi che ne fa deriva
direttamente dal suo intuito. L’analisi meccanica ¢ rifiutata e considerata pericolosa dall’umanista
tradizionale, e il pericolo ¢ ugualmente avvertito anche dai primi umanisti informatici, che lo
dichiarano apertamente'?'. Il loro programma ¢ generalmente quello di utilizzare i calcolatori nella
sola parte meccanica del lavoro, e rifiutano I’idea che questi possano modificare i fondamenti delle
loro discipline. Per quanto riguarda 1’esistenza di un nuovo paradigma, ammesso che questo esista, ci
si dovrebbe chiedere se sia effettivamente in competizione con altri tipi di schemi metodologici e
concettuali. Molti suggerimenti a questo riguardo si possono trovare in questo testo, al capitolo 6. Non
¢ tanto I’individuazione puntuale di un paradigma che ne emerge, quanto piuttosto la tendenza di
determinati orientamenti ad affermarsi a spese di altri. Secondo Anthony Kenny, I’uso del computer in
tutte le discipline umanistiche corrisponde allo sforzo di sostituire [I’intuizione con la
quantificazione'”*. E difficile dire se cio sia effettivamente avvenuto in generale; per la linguistica, si
riscontra che I’analisi statistica dei testi costituisce oggi la quasi totalita degli studi portati avanti,
mentre fino ai primi anni Settanta era addirittura considerata un’attivita priva di valore scientifico'>.
L’opinione di padre Busa a questo proposito ¢ da sempre netta: i nuovi metodi non sono sostitutivi dei
tradizionali, ma aggiuntivi, e permettono di raggiungere risultati in precedenza impensabili, sia
nell’ambito dei problemi classici sia nell’aiuto che danno a meglio comprendere e formalizzare la
natura delle indagini nelle varie discipline umanistiche e dei nuovi problemi che ne entrano a far parte.
Questo aspetto, la formalizzazione, viene riconosciuto oggi da molti studiosi come una novita
significativa'**. 11 fatto che i nuovi metodi non siano considerati sostitutivi ma aggiuntivi, cumulativi,
contraddice il meccanismo proposto da Kuhn, che prevede 1’abbandono totale del vecchio paradigma.
Sembrerebbe che cid sia accaduto piu volte anche nelle scienze naturali, ma lo stesso Kuhn sostiene
che si tratta di un fenomeno solo apparente: vecchi concetti visti all’interno di un nuovo paradigma
assumono un significato talmente diverso da non poter essere piu considerati gli stessi. Abbiamo
appena visto che questo fa parte degli argomenti alla base delle critiche a Kuhn da parte di Shapere; in
ogni modo, chi ritiene che cid non sia vero nel nostro caso, ma crede nella validita del modello di

120 Vedi a questo proposito I’opinione di Joseph Raben riportata a pagina 31.

121 Altri esempi di questo atteggiamento possono essere riscontrati nell’inchiesta in Morando, 1961, di cui si &
gia trattato al capitolo 2.

22 A. Kenny, “Introduction”, in Genet e Zampolli, 1992, p. xii.

'2 Questa e altre informazioni contenute in questo capitolo mi vengono dalla testimonianza del professor
Antonio Zampolli, attualmente direttore dell’Istituto di linguistica computazionale del Cnr di Pisa e protagonista
sin dall’inizio delle vicende di questa disciplina a livello internazionale. Abbiamo gia visto argomenti contro
I’analisi statistica rispecchiati nell’intervento, relativamente recente, di Dan Brink citato a pagina 44.

¥ Come si riscontra, per esempio, in vari interventi contenuti in AA. VV. 1992.
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Kuhn, dovra concludere che una vera rivoluzione paradigmatica non si ¢ verificata, oppure ricredersi
sullo stesso modello, almeno se applicato alle scienze umane.

C’¢ poi da verificare 1’esistenza di una crisi precedente all’utilizzo dell’informatica da parte degli
umanisti. Se, come dice Feyerabend, non € mai esistito un periodo di scienza normale, lo stesso Kuhn
ritiene che questo avvenga nelle scienze naturali e non nel campo umanistico. Se sia stata una vera
crisi a spingere i primi umanisti all’utilizzo dell’informatica non ¢ molto facile stabilirlo. Abbiamo
visto che le prime applicazioni sono state piu che altro motivate dalla necessita di rendere piu veloci le
procedure classiche, in modo da poterle applicare a insiemi di dati altrimenti intrattabili e, comunque,
di poter accedere ai testi in modo economico. Lo stesso padre Busa si ¢ rivolto alla Ibm per rendere
piu efficiente un metodo di costruzione delle concordanze in uso gia da secoli. D’altra parte, la
consapevolezza di disporre di un metodo che non puo essere sfruttato fino in fondo per mancanza di
una tecnologia adatta puod forse essere considerata essa stessa un sintomo di crisi. Abbiamo gia
riscontrato questo fenomeno in quanto riferito da Giacinta Spinosa a pagina 10 a proposito della
lessicografia e da Benjamin Suchoff a pagina 29 a proposito delle esigenze manifestate da Bartok.
Oltre a questo aspetto, teniamo presente che le scienze umane hanno come scopo lo studio della
cultura, e questa cambia continuamente nella storia. La cultura del Novecento ha intrapreso strade che,
in un certo senso, richiedevano I’avvento di una tecnologia informatica per esplicarsi appieno'>. Una
volta affermatasi, questa stessa tecnologia doveva dunque almeno entrare a far parte del campo di
interesse delle scienze che studiano la cultura, se non per forza essere assunta come metodo. Se la
mancanza di una tecnologia abilitante per determinate aspirazioni sociali puo essere considerata una
crisi anche per le scienze che le dovrebbero studiare, allora anche questo aspetto del modello qui
assunto risulta verificato.

Sono veramente esistite figure di studiosi che, nuovi allo studio delle scienze umane, hanno
contribuito alla costruzione di un nuovo paradigma? Dobbiamo ricordare che I’utilizzo dei calcolatori
nelle scienze umane, ¢ a volte anche I’apertura di nuove aree di indagine, sono stati fecondati
dall’intervento di personaggi che erano estranei alle ricerche umanistiche. Per esempio, abbiamo visto
il caso della traduzione automatica, in cui un contributo importante ¢ stato dato da Warren Weaver, un
matematico, € anche 1’affermazione accademica delle scienze sociali come caratterizzate da un metodo
scientifico ¢ stata raggiunta con il contributo di un matematico, John von Neumann. Anche Antonio
Zampolli'*® sostiene che la traduzione automatica ¢ stata promossa dalle scienze “dure”. C’¢ poi da
considerare il problema dell’effettiva collaborazione degli informatici allo sviluppo delle applicazioni
umanistiche. Secondo Kenny'?’, questa collaborazione, almeno sotto forma di assistenza informatica
da parte di ricercatori esperti, c’¢ effettivamente stata nel periodo pionieristico, prima che gli umanisti
iniziassero a rendersi piu autonomi per I’introduzione dei linguaggi ad alto livello e dei pacchetti
software preconfezionati. A parte questi casi, certamente, la creazione di centri di ricerca in cui gli
umanisti cercavano una soluzione informatica ai loro problemi rappresenta un fatto nuovo per le
scienze umane; abbiamo gia visto alcuni dei motivi di questa affermazione. E ben possibile asserire
che I’evoluzione dei metodi di studio abbia avuto bisogno di protagonisti che hanno dovuto quanto
meno estendere il loro modo di vedere i problemi rilevanti per la loro disciplina, per poi poter riuscire
a proporre nuove soluzioni. Lo studio dell’informatica deve essere stato per loro un impegno non
indifferente, e non sempre, anche questo abbiamo gia visto, considerato positivamente dai colleghi.
Quale umanista tradizionale sarebbe stato disposto a partecipare alle scuole estive per 1I’apprendimento
dell’informatica?

Come si ¢ visto dagli esempi citati nei capitoli precedenti, la dialettica tra gli specialisti ¢ stata
sempre viva su questi argomenti, e prosegue tuttora. Sotto questo punto di vista, sembrerebbe proprio
che il supposto processo rivoluzionario non si sia ancora concluso. Come gia detto, il tentativo di
inquadrare la situazione nel modello di Kuhn non ¢ perd da intendersi teso alla validazione del
modello stesso per il caso delle scienze umane, né alla dimostrazione definitiva dell’effetto
rivoluzionario dell’informatica: abbiamo visto che i mutamenti nella societa e quelli nelle scienze (non
solo quelle umane) sono fortemente interrelati, € non si puo certo sostenere che gli uni o gli altri siano

123 Argomentazioni piti complete a questo proposito sono riportate nell’ultimo capitolo.
126 Zampolli, 1989.
127 A. Kenny, “Introduction”, in Genet e Zampolli, 1992, pp. xii-xiii.
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stati provocati dall’introduzione di una qualsiasi tecnologia, compresa quella informatica. Anzi, e
questo ¢ un aspetto che meriterebbe di essere approfondito, 1'uso che la societa ha fatto
dell’informatica non ¢ certo determinato da una qualche caratteristica interna dell’informatica stessa.
L’introduzione del modello kuhniano pud piuttosto servire da schema per la comprensione di alcuni
aspetti del mutamento, senza voler sostenere che questo abbia avuto una causa unica e ben delimitata.

Quando due paradigmi entrano in competizione, siamo per Kuhn in piena fase rivoluzionaria. Le
diverse scuole esistenti entrano quindi in una fase dialettica nella quale si esplichera la sfida tra i due
paradigmi. Anche se nelle scienze umane, ¢ per molti anche nelle altre scienze, non si finira con
I’abbandono definitivo di uno dei due paradigmi, una dialettica accesa ¢’¢ stata tra gli umanisti che
attribuivano un valore sostanziale ai metodi dell’informatica per le loro discipline e quelli che invece
attribuivano loro un mero valore strumentale. In questo caso particolare, questa dialettica si ¢ inserita
nel dibattito piu generale sulle due culture, e in queste pagine se ne trovano abbondanti tracce. Non
sembra che il discorso si possa considerare esaurito a tutt’oggi, per cui possiamo ammettere che, per
molti aspetti, se vogliamo aderire al modello assunto, ci troviamo ancora in questa fase e la
rivoluzione non si ¢ ancora compiuta.

Rimane il problema della scienza normale, pur se preso con tutte le cautele possibili: se
effettivamente in qualche disciplina il modo informatico di operare ha soppiantato, o sta per
soppiantare, il modo tradizionale, possiamo, o potremo tra poco, parlare per questa disciplina di una
nuova fase di scienza normale. In questa fase, per completare il riempimento della cornice che
abbiamo assunto, nessuno si rivolgera piu ad approcci tradizionali per portare avanti le sue ricerche
specialistiche. Inoltre, la concezione di scienza normale prevede che 1’insieme di problemi che ¢ lecito
studiare, e con esso il relativo apparato metodologico, sia in gran parte fissato. E forse questo ’aspetto
piu debole del modello kuhniano quando vogliamo adattarlo al mondo della ricerca umanistica. Non si
vedono infatti, almeno per ora, segni di un abbandono delle metodologie classiche. Certo, gli iniziali
sentimenti di scetticismo e diffidenza verso I’informatica sono ormai stati superati. In molti campi, le
metodologie classiche sono state validamente affiancate da altre, mutuate da vari campi scientifici
(compreso quello informatico), e molte aree di indagine si sono arricchite di problemi cui, per la loro
formulazione o per la difficolta della loro soluzione, non ci si poteva in precedenza nemmeno
avvicinare. Niente a che fare, comunque, con il concetto kuhniano di incommensurabilita dei diversi
paradigmi, di totale incomunicabilita tra diverse scuole. Per quanto riguarda poi la fissita degli
approcci e dei problemi, questo sembra quanto di piu lontano ci possa essere dalla realta delle cose.
Qui si puo forse individuare una delle differenze fondamentali tra le scienze umanistiche e le scienze
naturali, almeno come si sono sviluppate negli ultimi secoli, che ¢ insieme uno dei punti di forza delle
scienze umanistiche: nessun problema ¢ per esse semplicemente una soluzione di rompicapo. Se esiste
un problema in un ambito, questo puo essere affrontato da diversi punti di vista, da diverse scuole, con
pari legittimita. Almeno in linea di principio, diverse scuole possono scambiarsi liberamente problemi
e approcci senza che nessuno possa contestare difetti di legittimita. Il risultato non avra caratteristiche
di certezza scientifica, ma nella storia dell’'uomo non ¢ solo la nostra scienza galileiana che ha
riportato successi nell’avanzamento della conoscenza, anzi, voler affermare questo significherebbe
negare millenni di progresso. Se 1’organizzazione accademica tende per sua natura a ostacolare questi
scambi, I’evoluzione di tutto il modello della ricerca potrebbe alla fine contribuire a ridurre questi
ostacoli, anche all’interno delle realta accademiche. Come abbiamo visto a piu riprese nei capitoli
precedenti, le ricerche nelle scienze umane spesso non sono immuni da questo tipo di evoluzione.
Draltra parte, secondo Kuhn, c’¢ una differenza di atteggiamento tra umanisti e scienziati “duri”,
consistente nel fatto che la formazione di questi ultimi avviene per mezzo dei manuali, che sono scritti
sulla base di determinati paradigmi e non impostati su basi storiche, come sono i testi su cui per lo piu
si fonda la formazione degli umanisti'*®. Dal punto di vista della didattica, in ogni modo, qualcosa si
sta evolvendo. Gia dagli anni Ottanta, quando si prospetta I’opportunita di istituire un corso
internazionale di dottorato in linguistica computazionale'*’, si lamenta la mancanza di una efficace
comunicazione “amministrativa” tra le diverse discipline che dovrebbero essere coinvolte negli
insegnamenti. Alcuni passi per rimediare a questa mancanza si stanno facendo. A partire dall’anno

128 Kuhn, ed. it. 1999, pp. 166-168.
129 Zampolli e Cignoni, 1987.
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accademico 2002-2003, per esempio, partira presso ’universitd di Pisa il primo corso di laurea in
Informatica Umanistica, gestito congiuntamente dalle facolta di Scienze e di Lettere. A giudicare dal
piano di studi previsto, si tratta di un corso in cui le materie umanistiche e quelle scientifiche
dovrebbero avere pari peso nel determinare i crediti necessari al raggiungimento della meta. Sara
certamente interessante vedere se 1’esistenza di questa nuova realta didattica produrra effettivamente
una generazione di studiosi capaci di vedere in modo nuovo le relazioni tra le due anime della loro
preparazione accademica.

9. Scene da un matrimonio

Dai pezzetti di storia riportati in queste pagine emergono, tra le altre, tre questioni fondamentali. La
prima ¢ quella sulle due culture: ¢ vero che I’ingresso in forze dell’informatica in tutti i campi,
compreso quello delle scienze umane, ha contribuito a diminuire la distanza tra queste ¢ la cultura
scientifica? La seconda riguarda la nascita dell’informatica umanistica, e non ¢ disgiunta dal problema
della definizione da dare a una disciplina: 1’informatica umanistica ¢ una disciplina accademica
autonoma? Ha contribuito a modificare i contenuti delle scienze umane tradizionali? Terza e ultima:
posto che le scienze umane siano rimaste modificate in maniera fondamentale dall’uso dei computer,
questa evoluzione puo essere interpretata come una sorta di rivoluzione scientifica? Si ¢ gia visto che i
tre argomenti si richiamano spesso 1’un 1’altro; continuerd qui a sfruttare i possibili “riferimenti
incrociati” nella speranza che renderli espliciti possa aiutare a vedere meglio il quadro complessivo.

Il rapporto conflittuale tra le due culture sembra lo sfondo di tutto. Le difficolta di dialogo tra
queste due diverse visioni del mondo si sono sempre manifestate. Nell’antichita classica non esisteva
ancora la scienza cosi come la intendiamo; la matematica e la fisica erano considerate regioni della
filosofia. Esisteva pero la distinzione tra arti liberali e servili. Alle attivita servili, cosi chiamate perché
riservate solitamente agli schiavi, non veniva attribuito nessun significato conoscitivo, anche se tra di
esse erano annoverate tutte le scienze applicate del tempo. L’idealismo platonico dominante attribuiva
valore solo alle attivita dello spirito, mentre le attivita pratiche erano considerate estranee al mondo
delle idee, I’unico contenente entita reali. Archimede di Siracusa oltre ad essere un grande scienziato
era anche un grande ingegnere. Secondo Plutarco, egli non volle lasciare nulla di scritto sulle
macchine da lui realizzate, poiché sosteneva che ogni attivita che si rivolgesse a una utilita immediata
fosse “ignobile e grossolana”. Plutarco era pero un letterato di simpatie platoniche, e si pud dubitare
sul fatto che egli abbia riferito fedelmente il pensiero di Archimede'”’. Le difficolta di comunicazione
proseguirono per tutte le epoche successive, per aggravarsi, verosimilmente, dal momento in cui la
figura dello scienziato inizio a distinguersi da quella del filosofo. Si puo forse individuare questo
momento nella terza giornata dei galileani Discorsi e dimostrazioni matematiche sopra due nuove
scienze: per la sofisticazione matematica con cui viene qui trattato il problema del moto, si puo
ritenere che da qui in poi la scienza sia sfuggita alla comprensione dell’'vomo di cultura medio
europeo, per trasformarsi in esclusiva materia da specialisti'”'. Il libro di Snow, per sua stessa
ammissione, non contiene nulla di nuovo; arriva solo al momento opportuno. Il dibattito che ne ¢
seguito puo essere considerato solo un episodio, non ancora concluso, della secolare disputa, in un
momento in cui la scienza comincia ad avere importanza notevole nella societa*>. Gli argomenti
sostenuti dall’'una e dall’altra parte sono stati in parte riportati al Capitolo 2, e riferimenti a questo
problema sono emersi piu volte negli altri capitoli. L’affermarsi di correnti culturali dichiaratamente
antiscientifiche non ha fatto che aggravare il difetto di comunicazione tra i due mondi. Una delle
ultime fiammate della polemica si ¢ accesa con la cosiddetta “beffa di Sokal”, che prende a bersaglio
proprio quelle tendenze culturali “postmoderne” che, sostenendo il relativismo scientifico, si spingono
spesso ad affermare che la stessa realta non ¢ altro che una costruzione sociale. Alan Sokal, un fisico
della New York University, sottopone per la pubblicazione sulla rivista Social Text un articolo pieno
di asserzioni senza senso sulle presunte implicazioni culturali e politiche delle attuali ricerche sulla

130 Vedi Maiocchi, 1995, p. 104.

! Sharratt, 1994, pp. 187-205.

132 Notiamo, tuttavia, che & di questo periodo la fioritura di una filosofia della scienza che supera definitivamente
il neopositivismo. Lo stesso Kuhn scrive la sua opera piu famosa proprio in quegli anni.

50



gravita quantistica. L’articolo viene pubblicato su un numero speciale della rivista dedicato alle
“guerre scientifiche”'”. Contemporaneamente, esce su Lingua Franca un altro articolo dello stesso
Sokal'**, in cui si svela I’inganno e si accusano i curatori dell’altra rivista di aver pubblicato senza
consultare esperti solo per il fatto che le posizioni politiche e culturali che sembrano emergere
dall’articolo sono loro gradite. Estendendo 1’accusa, Sokal se la prende in generale con la scarsa
serieta degli attuali studi culturali, pronti ad accettare tesi inconsistenti ¢ ammantate di un linguaggio
oscuro purché rispondenti a determinate impostazioni preconcette. Naturalmente, la polemica scoppia
subito furiosa: il numero successivo di Lingua Franca ospita la risposta dei curatori di Social Text alle
accuse di Sokal'*, la replica dello stesso Sokal e un notevole numero di interventi sull’argomento'*°.
In sostanza, Sokal viene accusato di aver tradito la buona fede dei curatori, di aver danneggiato
seriamente la credibilita della rivista e, da alcuni, di essere anche un illetterato. Nella risposta dei
curatori si dice addirittura che I’articolo ¢ stato pubblicato indipendentemente dalla validita delle idee
scientifiche riportate perché appariva come un onesto tentativo da parte di uno scienziato di allargare il
credito delle teorie scientifiche collegandole agli studi sociali e culturali. La replica di Sokal suona
quasi canzonatoria a questo proposito. Gli interventi di personaggi di estrazione sociologica o
filosofica riprendono variamente le accuse contro Sokal. E curioso notare come, prima che contro gli
argomenti di Sokal, questi commenti siano diretti contro Sokal personalmente: una tattica gia vista a
proposito delle critiche di Leavis a Snow. Anche Ermanno Bencivenga, in un libro scritto anni dopo'?’,
esordisce cosi:

Qualche anno fa un fisico di modeste pretese di nome Alan Sokal architettd una burla ai danni di una rivista
«postmodernay» di critica letteraria e varia umanita. [...] Nel quarto d’ora di celebrita che gliene segui, si
lascio andare a una serie di dichiarazioni in difesa del valore cognitivo, sociale e politico della scienza che
fecero rimpiangere la saggezza d’accatto messa in mostra nei falk show da terzini e cantautori. |...]

E via su questo tono per un paio di pagine (notare che per rendere la cosa meno grave, Bencivenga
tende anche a sminuire il valore della stessa rivista). La reazione a caldo di Franco Moretti, professore
di letteratura comparata alla Columbia University, pare invece mettere il dito nella piaga:

Ma perché Social Text ha pubblicato questo articolo? Perché, dicono i curatori, “abbiamo concluso che
questo articolo era il serio tentativo di uno scienziato professionista di cercare qualche tipo di conferma agli
sviluppi nel suo campo da parte della filosofia postmoderna”. In parole pitu semplici: Pubblichiamo Sokal
non perché ¢ interessante, ma perché dice che noi lo siamo. Meravigliosa spiegazione, con una premessa
nascosta: che i cultori di scienze umane non hanno nulla da imparare da uno scienziato. [...] Questo
narcisismo disciplinare, cosi tipico dei recenti studi culturali letterari, € un mistero per me: dopo tutto, le
scienze naturali hanno avuto un buon successo nel loro campo di studi, e noi abbiamo probabilmente molto
da imparare dai loro metodi. E invece no: per Stanley Aronowitz (citato dal New York Times), Sokal ha
“cattive letture” ed ¢ “semi-istruito”. Bene, allora, come ci si sente a farsi abbindolare da un semi-istruito?
[...] Verso la fine della sua risposta, Ross [uno dei curatori di Social Text, NdA] dichiara che “dobbiamo
chiedere, sempre di piu, quando ¢ possibile, o prudente, di isolare i fatti dai valori” [...] Se i fatti non
possono essere isolati dai valori, i valori non possono mai essere messi alla prova, mai contraddetti, mai
cambiati. La ricerca, I’esperimento, 1’evidenza e la discussione diventano inutili. Solo i valori, dovunque. Un
incubo: il cardinale Bellarmino e Stanley Aronowitz, per sempre insieme.'**

Anche Moretti si esprime spesso in tono ironico, ma, per i nostri fini, si pone una domanda
fondamentale: E proprio vero che gli umanisti non hanno nulla da imparare dagli scienziati? Abbiamo
gia visto cosa ne pensava Geymonat e anche, a pagina 31, cosa ne pensava Joseph Raben nel 1966. 11
primo ricordava che in Italia si era arrivati a negare alla scienza qualunque vero valore conoscitivo e

3 Sokal, Social Text, 1996.

134 Sokal, Lingua Franca, 1996.

133 B. Robbins e A. Ross, lettera a Lingua Franca, numero di luglio/agosto 1996.

3¢ La polemica prosegue anche sulla stampa internazionale, sia specializzata sia generale, con moltissimi
interventi a favore o contro Sokal, ¢ con un libro che Sokal pubblica insieme a Jean Bricmont, Impostures
Intellectuelles (1997), ora tradotto in diverse lingue. Una raccolta di articoli sull’argomento si trova sulla pagina
web di Sokal: http://www.physics.nyu.edu/faculty/sokal

17 Bencivenga, 2001.

18 B Moretti, lettera a Lingua Franca, numero di luglio/agosto 1996.
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auspicava che gli umanisti e gli scienziati iniziassero a imparare gli uni dagli altri; il secondo, almeno
allora, ammetteva che ci fosse qualcosa da imparare, ma non direttamente dagli scienziati, bensi dagli
umanisti che usavano il computer. E non si tratta solo, per gli umanisti, di non aver letto Einstein o,
per gli scienziati, dell’essere privi di cultura letteraria: per Ilya Prigogine gli insegnamenti da
scambiarsi sono di ben altra profondita:

[...] ’ideale della scienza ¢ 1’ideale di uno schema universale e atemporale, mentre le scienze umane sono
basate su uno schema storico legato al concetto di situazioni nuove o di strutture nuove che si
sovrappongono ad altre.'*

Una differenza di visione del mondo che ¢ gia emersa in qualche punto in questo racconto, e che qui si
fa radicale nelle aspirazioni di atemporalita che caratterizzano ogni affermazione scientifica. Avendo
scorso tutta la storia dagli anni Quaranta ad oggi, possiamo forse affermare che, a parte estremismi
postmoderni, da un lato, e neopositivisti, dall’altro, molti umanisti hanno effettivamente imparato
dagli scienziati proprio per merito dei calcolatori, che sono stati la “fede nuziale” del matrimonio tra
informatica e umanesimo'*’. In molte delle odierne rivendicazioni delle scienze umane ci sono forse
quelle aspirazioni, se non di atemporalitd, almeno di generalitda che erano tipiche fino a ieri delle
rivendicazioni scientifiche: pur nella prospettiva storica, si vede spesso il tentativo di confrontare tra
loro fatti diversi per trarne delle conclusioni generali. Un certo avvicinamento tra le due culture
sembra quindi ci sia stato, € in parte anche per merito di quella tecnica che, ancor piu della scienza
“pura”, veniva sdegnosamente lasciata fuori dal novero delle nobili attivita dell’intelletto. Volendo
andare a indagare piu da vicino sul cosa hanno imparato gli umanisti dalle scienze, ci si collega
strettamente a un altro dei nostri tre interrogativi originali: le scienze umane sono uscite modificate in
maniera fondamentale dalla loro interazione con I’informatica? Per rimanere ancora un po’ in clima
postmoderno:

Alcuni scrittori (Bolter, Nyiri) hanno descritto certi aspetti della tecnologia del computer come post-
moderni; Lanham arriva a portare il personal computer come il piu grande esempio di arte post-moderna. Le
caratteristiche di versioni piu profonde dell’idea di post-modernismo includono un’enfasi sulla pluralita, la
non conformita, la rottura di strutture concettuali rigide, non ultima la permeabilita a verita ereditate. Una
manifestazione post-moderna della tecnologia non descrive la capacita di un computer, e di una rete di
computer, di confondere I’attribuzione, la proprieta, la provenienza e I’integrita. Una manifestazione post-
moderna implica la nostra volonta di impegnarci in iterazioni trasformazionali, modificazioni,
appropriazioni, e riarrangiamenti dell’informazione digitale.'*!

Non sta quindi nel mezzo tecnico I’evoluzione di concetti e valori che il postmodernismo mette in
discussione. Il fatto pero che il mezzo tecnico ponga davanti a scelte su cui si inizia a discutere ¢ a
teorizzare indica che il suo uso ha effettivamente insegnato qualcosa. L’evoluzione di concetti tutti
umanistici ¢ stata favorita dalla presenza di una tecnologia abilitante, il calcolatore, che rende possibile
sovvertire, o almeno modificare, un ordine tradizionale. In un certo senso, anche I’osmosi di
metodologie tra scienza e umanesimo ha avuto bisogno della sua tecnologia abilitante, che ha reso
possibile lo scambio di doni tra umanesimo e informatica e, per ricollegarci ad un altro ancora dei
nostri argomenti principali, la nascita di una disciplina autonoma chiamata informatica umanistica.
Tutte le scienze umane investite dal fenomeno, cio¢ tutte quelle che hanno avuto a che fare con
I’informatica umanistica, risultano oggi fondate non dico su basi “oggettive” (una nozione che viene
messa sempre piu spesso in discussione anche per le scienze naturali), ma certamente su basi piu
formali. Per quanto riguarda 1’influenza sui metodi di ricerca, possiamo risalire all’inchiesta del 1961,

19 Prigogine, 1988.

140 Sembra che anche gli scienziati non siano rimasti totalmente insensibili al nuovo ménage matrimoniale, ma
questo argomento non verra qui trattato. Oltre che vedere se gli scienziati hanno imparato qualcosa dagli
umanisti per il tramite dell’informatica, sarebbe molto interessante fare anche una storia del matrimonio tra gli
scienziati e I'informatica. Questa ha infatti portato moltissimi cambiamenti di metodo anche nelle scienze
naturali ed esatte; la sua influenza ¢ evidente in tutti i campi, ¢ possiamo dire che questo matrimonio ¢ stato
accettato senza riserve, o con poche riserve, da tutti gli scienziati. Proprio perché 1’accettazione ¢ stata cosi
generale, andarne ad esaminare i particolari non ¢ un compito facile.

! Henry, 1998.
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gia citata al capitolo sulle due culture'** (vedi pag. 24). Una delle domande poste agli interpellati
chiedeva appunto se 1’utilizzazione delle macchine elettroniche avrebbe portato un mutamento “nei
metodi e anche nei principi ispiratori” delle ricerche umanistiche oppure, al massimo, “un
alleggerimento e uno sveltimento delle procedure classiche”. C’¢ da tener presente che nel 1961 siamo
appena fuori dalla fase pionieristica, ¢ che ¢ ancora ben presente quella sorta di timore e diffidenza
verso la macchina di cui ho gia parlato nei primi capitoli. Infatti, la quasi totalita delle risposte
propende per la seconda ipotesi. Anzi, per dare ancora un’idea dell’aspetto della diffidenza, cito
Giacomo Devoto, che non solo si dice a favore della seconda ipotesi, ma si rallegra anche del fatto che
questo significa che non ¢’¢ nessun “pericolo di mutamenti, snaturamenti dell’indagine filologica”. E
una posizione che considera il mutamento un pericolo, e che quindi considera la ricerca la cui natura
rischia di essere mutata gia perfetta cosi com’e e non soggetta a nessuna evoluzione metodologica, che
anzi dovrebbe essere fuggita. Vi sono tuttavia anche diverse risposte interessanti, specie per quanto
riguarda 1’aspetto metodologico; cito tra tutte quella di Gianfranco Contini, che prevede che la
disponibilita di strumenti per ’analisi quantitativa avra un significato euristico rilevante. Questa stessa
risposta & ripresa molti anni dopo da Raul Mordenti'*® per sottolinearne il valore profetico:

E mi sembra che Contini si riferisca qui all’euristica attribuendo al termine esattamente il senso che esso
assume per gli attuali teorici dell’intelligenza artificiale: “un’euristica € una tecnica che migliora I’efficienza
di un processo di ricerca”.

Ecco emergere 1’aspirazione alla generalita di cui si parlava. Mordenti riprende anzi un argomento piu
volte visto in queste pagine. La storia dell’uso dei calcolatori in scienze umane (in filologia, nel suo
caso) si divide in due fasi distinte: nella prima vengono risolti vecchi problemi, tipici dell’assetto
epistemico dato; nella seconda, il computer viene assunto come generatore di problemi inediti, in un

assetto epistemico del tutto nuovo'**.

La successione delle “due fasi” di cui parliamo ¢ peraltro ricorrente nella storia della tecnologia e riguarda
molte altre invenzioni umane: in un primo tempo esse vengono usate per risolvere i vecchi problemi e ne
recano dunque ancora le tracce; solo in un secondo momento si capisce che la nuova invenzione permette
un’operazione piu radicale, permette cio¢ di sbarazzarsi integralmente della vecchia configurazione dei
problemi e, al tempo stesso, determina un nuovo campo di problemi completamente diverso dal precedente.

[...] E da notare che il passaggio di cui parliamo dalla prima alla seconda fase nell’adozione di nuove
invenzioni, se appare in qualche misura generalizzato nella storia della tecnologia, ¢ perd nel caso
dell’informatica favorito, intensificato e straordinariamente accelerato da una caratteristica dello stesso
strumento informatico, dal suo paradossale limite che potremmo cosi formulare: “L’informatica puo
risolvere in modo soddisfacente solo problemi informatici, cioé posti in modo informatico”. E questo il
“difetto” dell’informatica, il suo intrinseco limite; ma si tratta di un limite davvero paradossale, perché si
rovescia in un elemento di illimitata pervasivita. Per poter usare il computer, per giovarsi al meglio delle sue
straordinarie possibilita, si &, prima o poi, costretti a modificare [’intero processo: I’'informatica, in un primo
tempo chiamata a risolvere i punti critici e le strozzature di un processo dato, tende, quasi spontaneamente, a
estendersi all’intero processo, a investirlo completamente trasformandolo, a informatizzarlo appunto.

Dunque, anche se questa evoluzione a livello profondo non si ¢ ancora del tutto verificata, secondo
Mordenti le condizioni perché si verifichi stanno tutte nello stesso strumento (I’informatica) che sta
innescando il processo. Abbiamo allora una definizione di “tecnologia abilitante” anche per quanto
riguarda la pratica della ricerca. Si € visto, piu in generale, che la presenza di una tecnologia abilitante
¢ in grado di sovvertire un ordine tradizionale; per quanto riguarda specificamente I’informatica e la
filologia, Mordenti ci fornisce esplicitamente il meccanismo per mezzo del quale si esplica questo
sovvertimento. Notiamo anche un collegamento al nostro terzo problema, riguardante la possibilita di
considerare la nascita dell’informatica umanistica come una rivoluzione scientifica. Nella citazione
riportata qui sopra, si fa esplicito riferimento al fatto che una nuova invenzione permette di
“sbarazzarsi” della vecchia configurazione di problemi. Questo ¢ proprio quello che Kuhn indica come

142 «1 e due culture — Inchiesta”, in Morando, 1961, p. 143.

143 R. Mordenti, “Informatica e filologia”, in AA.VV., 1992, p. 239.

"% R. Mordenti, “Informatica e filologia”, in AA.VV., 1992, pp. 241-244. Mordenti riprende argomenti simili
anche in “Textus Vs testes: la filologia e I’informatica”, in Gigliozzi e altri, 2000, pp. 33-52.
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abbandono totale di un vecchio paradigma con 1’affermazione definitiva di un nuovo. Ricordiamo che
la nozione di paradigma comprende, insieme ai metodi leciti, anche una “configurazione di problemi”
che sono considerati scientifici. Una data disciplina assume un insieme di domande lecite, al di fuori
del quale stanno per questa disciplina solo problemi senza senso. Anche la visione secondo cui il
nuovo paradigma sarebbe una generalizzazione del precedente ¢ secondo Kuhn errata, in quanto la
stessa mutazione delle “credenze” fondamentali fa si che due diversi paradigmi siano totalmente
inconfrontabili tra loro. Uno dei suoi esempi riguarda il confronto tra la fisica newtoniana e la
relativita. Non € corretto, secondo lui, dire che la fisica classica deriva dalla relativita nei casi in cui le
velocita in gioco siano trascurabili rispetto a quella della luce, perché i quadri di riferimento sono
totalmente diversi: non esiste, nella relativita, la nozione di un tempo, di uno spazio e di una massa
assoluti che invece caratterizza la fisica newtoniana'®’. Questa posizione ¢ stata criticata da piu parti
per quanto riguarda la ricerca scientifica in senso stretto. Per quanto riguarda la ricerca in scienze
umane, ¢ proprio vero che alcune di esse hanno totalmente abbandonato un precedente quadro
concettuale a favore di uno nuovo? Riesce difficile crederlo, anzi, a giudicare dalla diversita delle
posizioni espresse attualmente da vari studiosi, si dovrebbe concludere che siamo piuttosto nella fase
dialettica che secondo il modello kuhniano separa due periodi di scienza normale. Ho gia ricordato il
fatto che normalmente nelle scienze umane convivono diverse scuole senza che cido comporti una lotta
per I’affermazione di un particolare paradigma. Questo deporrebbe a favore di una non validita del
modello kuhniano, o almeno della sua non applicabilita alle scienze umane. D’altra parte, qualsiasi
dialettica sarebbe impossibile se non esistesse una base comune su cui confrontare le varie posizioni.
Abbiamo considerato alcuni aspetti dei mutamenti subiti dalle scienze umane a livello disciplinare-
accademico, ossia mutamenti in quello che in una organizzazione di tipo accademico ¢ considerato il
contenuto qualificante di ogni disciplina: 1’insieme dei metodi di ricerca e delle domande dotate di
senso scientifico, ovvero, i problemi “leciti”. Lungo queste pagine abbiamo anche, piu volte, cercato
di introdurre categorie appartenenti ad organizzazioni di tipo diverso da quella accademica. Abbiamo
quindi visto che la disciplina accademica non si caratterizza solamente attraverso gli elementi
richiamati qui sopra, ma anche come entita sociologica, e quindi attraverso caratteristiche generali di
comportamento del gruppo sociale organizzato che la costituisce. Sotto questo punto di vista, abbiamo
un recente contributo di Greg Lessard e Michael Levison'*® che analizza proprio le modalita del
presunto avvicinamento della comunita degli umanisti a quella degli scienziati. Questi autori partono
con il constatare che definire la disciplina dell’'umanesimo computazionale ¢ un’impresa piuttosto
difficile, proprio per la mancanza di un “centro concettuale” che lo consenta. Diversi successi sono
stati raggiunti in questo campo, ma molti dei lavori che vengono fatti ricalcano gli stessi problemi
affrontati nei primi anni Sessanta. Questa difficolta di sviluppo della disciplina potrebbe essere
spiegata con la coesistenza, conflittuale, dei due paradigmi scientifico e umanistico. Mentre il primo ¢
basato sulla formulazione di ipotesi, e la derivazione di regole generali sulla base di esperimenti
ripetibili, per il secondo non esiste mai perfetta ripetibilita: ogni oggetto di studio ¢ visto come un
individuo, solo imperfettamente comparabile con gli altri e analizzabile sotto punti di vista totalmente
differenti. L approccio “sociologico” al problema ¢ preso in esame partendo dal confronto del numero
degli autori di articoli su riviste umanistiche e scientifiche. Andando ad analizzare il numero di articoli
con un solo autore pubblicati su Computers and the Humanities dal 1966 al 1997, si vede che si va dal
92% dei primi cinque anni a decrescere quasi costantemente fino ad arrivare al 63% dei volumi tra il
1992 e il 1997. Questo dato viene confrontato con il corrispondente numero di articoli di cinque tra le
maggiori riviste letterarie, che non scende mai sotto il 95%, e di sei riviste scientifiche, in cui si va dal
5% per quelle a maggiore orientamento applicativo al 35% per quelle piu teoriche. Tutto cio sta a
significare che, sebbene gli umanisti computazionali si distinguano da tutti gli altri umanisti nel loro
modo di lavorare, sociologicamente sono ben lontani dall’essere organizzati come gli scienziati. La
relativamente poca propensione a collaborare si puo interpretare con la tendenza a ritenersi competenti
su tutti gli aspetti rilevanti di un problema, mentre, se questo deve essere trattato con metodo
scientifico, bisognerebbe che diversi specialisti contribuissero sempre ad affrontarlo. Lessard e
Levison ne concludono, diversamente da quanto sembrerebbe di poter concludere dalla posizione di

145 Vedi Kuhn, ed. it. 1999, p. 131 e seguenti.
1% Lessard e Levison, 1997-1998.
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Burnard, gia citata al Capitolo 6, che 'umanesimo computazionale non appare come una disciplina
unitaria, ma che questo dovrebbe incoraggiare un pluralismo intellettuale capace di riallacciare i
legami tra gli umanisti computazionali e gli altri umanisti pur senza trascurare i legami gia esistenti
con gli scienziati. Piuttosto che preoccuparsi di somigliare piu agli scienziati nel loro modo di operare,
si dovrebbe cercare di rafforzare i raccordi tra le ricerche umanistico-informatiche e quelle
umanistiche tradizionali. Si vede dunque che fino ad oggi le opinioni degli studiosi sono tutt’altro che
concordi.

Sempre sulla linea sociologica si muove Richard Lanham'*’, che tuttavia raccorda questo approccio
con aspetti teorici di non poco conto, con lo scopo di individuare quali degli orientamenti
dell’'umanesimo tradizionale non costituiscano dei valori assoluti ma si siano fatti avanti solo a causa
del determinante tecnologico che ha accompagnato la crescita dell’'umanesimo e sta oggi cedendo il
passo ai mezzi digitali di produzione e diffusione di tutte le arti: il libro stampato. La tesi di fondo di
questo autore ¢ che il passaggio dal libro allo schermo elettronico come supporto per la diffusione del
sapere porta conseguenze non solo sullo studio, ma anche sui processi creativi e di rappresentazione di
tutte le arti, e questi mutamenti possono essere la base per la riorganizzazione formale del mondo
universitario delle scienze umane. Occuparsi dell’influenza della societa digitale sugli studi in scienze
umane ¢ un’impresa sterile, se non si prendono in considerazione i profondi mutamenti che i mezzi
digitali hanno prodotto nell’oggetto stesso di queste scienze, ovvero la letteratura, la musica e le arti
visive. Fermenti rivoluzionari hanno anzi accompagnato la storia delle arti in tutto il secolo passato,
anche da prima che la tecnologia e la scienza dell’informazione consentissero un compiuto passaggio
da testo a ipertesto'*®, una produzione artistica che integrasse parola, scritta e pronunciata, con musica
e immagini, ferme e in movimento, una dialettica umanistica non piu condizionata dalla fissita del
testo stampato ma dal dibattito in tempo quasi reale che pud avere luogo attraverso gli strumenti
telematici. Dal futurismo e il dadaismo fino a oggi, la storia delle arti nel ventesimo secolo mostra che
esse hanno immaginato una “rivoluzione espressiva” prima che questa avesse luogo, prima che questa
fosse resa possibile dalla tecnologia digitale. Negare che questa rivoluzione sia effettivamente
avvenuta equivale ad affermare che tutta la storia delle arti nel ventesimo secolo ¢ una “aberrazione
senza significato™:

Puo darsi che sia cosi, ma ci vuole una certa temerarieta per fare un’affermazione del genere.'*’

Le argomentazioni di Lanham sono estremamente articolate, ¢ mostrano senza dubbio una visione
ottimistica rispetto alle possibilita offerte dal “mondo digitale”, contro la risposta ostile riservata alla
tecnologia da parte dell’establishment umanistico. Tuttavia, volendo leggere queste argomentazioni al
di 1a della visione ottimistica che le ispira, ¢’¢ un altro messaggio di cui esse sono portatrici che penso
possa essere accettato cosi com’¢ sia dagli ottimisti che dai pessimisti o dagli “ostili”: se € vero che le
arti sono uscite modificate dal passaggio dal libro al mezzo digitale come supporto per la loro
produzione e diffusione, se ¢ vero che nel mondo digitale tutti i tipi di arte condividono un codice
comune, per cui le arti della parola, del suono e dell’immagine riscoprono delle connessioni che erano
andate perse con l’affermarsi della stampa come mezzo esclusivo di diffusione, le discipline che
studiano le arti non possono rimanere immodificate, ¢ mantenere valori che erano stati finora
considerati fondamentali solo perché si basavano su esclusioni indotte dalla tecnologia. Lo studio deve
tenere in considerazione i nuovi valori che si candidano ad emergere dalla nuova situazione
tecnologica. Vale la pena di fare un parallelo con la posizione espressa da Walter Benjamin e riportata
sia da Raul Mordenti"® sia da John Unsworth''. Nel suo L opera d’arte nell’era della riproduzione
meccanica, Benjamin fa notare come mentre era ancora vivo il dibattito sulla possibilita che la
fotografia fosse considerata un’arte, la fotografia aveva gia modificato il concetto stesso di arte.
L’assetto sociologico delle nuove arti dovra risentire delle nuove relazioni esistenti. L’esistenza di un

'*7 Lanham, 1993.

18 Vedi anche G. Gigliozzi, “Le applicazioni informatiche nella critica letteraria”, in Gigliozzi e altri, 2000, pp.
11-32.

149 L anham, 1993.

130 R. Mordenti, “Textus Vs testes: la filologia e Iinformatica”, in Gigliozzi e altri, 2000, pp. 33-52.

! Unsworth, 1994.
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codice comune non potra lasciare immutati i confini tra le attuali diverse discipline: se molti artisti
usano lo stesso codice per passare da una composizione pittorica a una musicale, ¢ vice versa, gli
studiosi di queste arti non potranno confinarsi negli attuali studi musicali o di arti figurative; dovranno
quanto meno mettere il codice comune al centro del loro studio. Le istituzioni accademiche in cui
questi studi vengono condotti e trasmessi alle generazioni future non potranno parimenti non risentire
di questi mutamenti profondi e dovranno modificare anche la loro organizzazione amministrativa.
Abbiamo cosi preso in considerazione diversi modi di rispondere alla domanda riguardante una
presunta evoluzione profonda (se non una vera e propria rivoluzione) delle scienze umane, e i legami
che questa questione presenta con 1’evoluzione del modo di lavorare degli umanisti, con la nascita di
una o piu nuove discipline in cui il mezzo informatico (inteso non solo come mezzo tecnologico)
occupa una parte centrale nell’indagine scientifica. L’approccio teorico prende in considerazione
I’oggetto di una disciplina e il centro concettuale attorno al quale si sviluppano gli orientamenti
metodologici. I pareri qui registrati a questo proposito non sono per niente concordi, ¢ vanno dalla
negazione assoluta anche della sola possibilita che oggetto e fondamenti delle varie scienze umane
siano soggetti a mutamenti significativi, alla previsione di un cambiamento anche profondo, ma che
non mette in questione le attuali delimitazioni disciplinari. L’approccio sociologico, in una prima
versione, € piul pragmatico e si limita a constatare che una disciplina esiste quando esiste una comunita
che vi si riconosce, indipendentemente dalla presunta esigenza di un centro concettuale comune. Una
seconda versione di approccio sociologico, quella sostenuta da Lanham, collega strettamente gli
aspetti legati alla vita della comunita degli studiosi e delle organizzazioni accademiche agli aspetti
legati all’evoluzione dell’oggetto di studio. L’avvento del mondo digitale ha modificato
profondamente le scienze sin dall’inizio; sono nati nuovi campi di indagine, nuove discipline, e altre
discipline sono rimaste totalmente rivoluzionate. La stessa storia della scienza negli ultimi decenni
coincide con la storia dell’ingresso dell’informatica nelle scienze. Questo ¢ avvenuto per le scienze
naturali, il cui oggetto di studio rimane fondamentalmente sempre lo stesso: sono i metodi di indagine
e gli aspetti particolari dei fenomeni naturali da studiare (i “problemi leciti”’) a cambiare. L’oggetto
dello studio delle scienze umane ¢ invece un prodotto della stessa attivita umana: le arti. Se, come
Lanham sostiene, queste sono uscite totalmente mutate dalla loro interazione con la tecnologia
digitale, allora anche il loro studio ne deve risultare rivoluzionato. L’esclusione dallo studio “serio” di
determinate modalita espressive e di commistioni tra varie modalita equivale ad assumere come valori
assoluti dei portati di quella tecnologia, la stampa, che per secoli ha determinato il “sistema operativo”
delle scienze umane, e che adesso non ¢ detto che vada a sparire, ma certamente ha perso il suo ruolo
centrale, come gia da quasi un secolo si comincia a vedere. E, se lo studio di una materia viene
rivoluzionato, anche il suo insegnamento lo deve essere, ¢ 1’organizzazione sociale che di questo
insegnamento si fa carico. E forse questa la rivoluzione pitl importante, e deve ancora venire.
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